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des Seins‘ und kann über ihre beiden hier untersuchten Hauptmotive ~ sein Leben mit 
dem Tod und mit den geistigen Helfern, den Engeln - in Tiefen dringen, die wesentlich 
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Aus einem Brief Dmitrij Klenovskijs vom 6. März 1969 an Kirill Pomerancev, Paris: 


Ich weiß, dass meine Bücher in die UdSSR gelangen. Vor kurzem bekam ich einen 
Brief von einem jungen Moskauer Literaturwissenschaftler und Lyriker so voller 
Begeisterung, dass es unschicklich ist, etwas zu zitieren! Er kann fast das ganze Buch 
mit meinen ausgewählten Gedichten auswendig und trägt oft seinen Freunden daraus 
vor, schreibt, er habe zu seinem großen Erstaunen ber einem „Studenten-Konzert“ die 
Vertonung eines meiner Gedichte gehört. Das hätte ich nun überhaupt nicht erwartet! 
Da wurden auch Gedichte von mir vorgetragen. Es war mir eine Freude zu erfahren, 


dass Achmatova seine Aufmerksamkeit auf mich gelenkt hatte. 
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VORBEMERKUNG 


Отип) losifovič Klenovskij gehört zu den russischen Schriftstellern der Zweiten Emi- 
grationswelle, die wahrend des Zweiten Weltkrieges aus der Sowjetunion flohen. Er 
wurde am 24. September 1893 (dem 6. Oktober des Gregorianischen Kalenders) in 
Sankt Petersburg als Sohn des Malers losif Kračkovskij geboren, wuchs dort und in 
Carskoe selo christlich auf, konnte mit den Eltern Westeuropa besuchen, studierte Jura, 
begeisterte sich ab 1913 für die Anthroposophie und bekam dadurch einen neuen Impuls 
zum Christentum und allgemein zu spirituellen Fragen. Ab 1914 veröffentlichte er Ge- 
dichte, 1917 seinen ersten Band. Lenins Machtergreifung zerstörte dieses Leben, sein 
Talent versiegte. Er floh 1942 von Char’kov nach Simferopol’, Ende 1943 weiter über 
Österreich nach Deutschland, veröffentlichte zehn schmale Gedichtbände und einen Ly- 


rik-Auswahlband und starb am 26.12.1976 in Traunstein, Bayern. 


Dieses Buch vereint eine Einführung in sein ungewöhnliches Dichterleben im Hinblick 
auf die geistige Grundlage seines Schaffens, die seine Gedichte zu den beiden wichtigs- 
ten Motiven dieser Lyrik verbindet — dem Tod im Sinne einer positiven Einbeziehung 
des Todes ın das Leben und dem Schutzengel, als dem von ihm lebenslang erlebten Hel- 


fer aus der geistigen Welt. Jedem dieser Themen ist ein Kapitel gewidmet. 


Das Kapitel über die Gedichte zum Motiv des Todes ist für dieses Buch geschrieben. Es 
steht im Kontext mit ciner Reihe von Artikeln, die ich der Darstellung des Todes ge- 
widmet habe — bei den russischen Schriftstellern Aleksandr Puskin, Nikolaj Gogol’, Fe- 
dor Dostoevskij („Der Idiot‘), Lev Tolstoj, Daniil Andreev, Konstantin Paustovskij, 
Georgij Ivanov, dem russisch-deutschen Schriftsteller Wladimir Lindenberg (Čeliščev), 


und meinem Vater Hermann Kasack (Lyrik).' 


Einen Gesamtüberblick über Klenovskijs Schaffen gab ich erstmals 1982. Er ist auch in 
verschiedenen Fassungen auf Russisch erschienen. Durch die Moskauer Veröffentli- 
chung von 1995 wurde der als Emigrant in der Sowjetzeit nur einigen wenigen bekannt 
gewordene Klenovskij erstmals mit einer kleinen Gedichtauswahl in Russland vorge- 
stellt, aber nur die in Deutschland erschienene Fassung des Textes von 2001 ist voll- 
ständig.” Eine Buchausgabe seiner Gedichte ist in seiner Heimat noch nicht erschienen. 


Das Kapitel über die Schutzengelgedichte in diesem Buch geht auf einen Beitrag von 
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1983 zurück, den ich für dieses Buch vollständig überarbeitet und wesentlich ergänzt 


habe. 


Die Basis des Buches bilden die elf Gedichtbände Klenovskijs, die er in der Emigration 
veröffentlicht hat. Ihre Titel sind in der Bibliographie aufgeführt. Bei allen Gedichtzita- 
ten werden Erscheinungsjahr und Seite der Erstausgabe angegeben. Dementsprechend 
wird der Sammelband von 1967 nur für die Gedichte aus den Jahren 1965-1966 berück- 
sichtigt. Alle erwähnten Gedichte sind im Anhang in dieser Reihenfolge vollständig ab- 
gedruckt. Rene Guerra hat 1980 in Paris die Veröffentlichung einer noch von Kle- 
novskij ausgewählten zweibändigen Ausgabe der Lyrik in Angriff genommen. Da nur 
der erste Band erschienen ist, blieb sie bei den Zitatangaben unberücksichtigt.’ Bei Zita- 
ten aus den Briefen ist das Datum angegeben. Das ermöglicht ein Auffinden des Ongi- 
nals in der von Rene Guerra 1981 postum herausgegebenen Edition des Briefwechsels 
mit dem Erzbischof - bis 1961 Bischof — Ioann ($achovskoj), San Francisco. Sie enthält 


auch einige Kommentare des Erzbischofs.“ 


Forschung zu Dmitnj Klenovskij gibt es nicht. Kleinere Artikel, Rezensionen und Be- 
rücksichtigungen in Lexika und Literaturgeschichten sind in der Bibliographie aufge- 
führt. Die sehr hohe Anerkennung, die er bei einigen führenden Kennern der russischen 
Literatur gefunden hat, steht im Widerspruch zu der geringen Beachtung in der Litera- 
turwissenschaft. Das hat einen doppelten Grund - der eine liegt in der Vernachlässigung 
der russischen Emigration durch die westliche Slavistik während der Sowjetperiode, der 
andere liegt in der religiösen Thematik, der gegenüber nur ein Teil der Wissenschaftler 


aufgeschlossen ist. 


In seinen Briefen an den Erzbischof berichtet Klenovskij gern über die Reaktionen rus- 
sischer Schriftsteller und Kritiker.” Am 9.11.1952 schreibt er von einem „sehr herzli- 
chen Brief mit einer schmeichelhaften Äußerung zu den Gedichten“, den er von Iwan 
Bunin bekommen habe. Am 9. Mai 1956 erwähnt er „großartige, nicht selten sogar be- 
geisterte Reaktionen“ auf seine Gedichte von В. Zajcev, У. Vejdle, У. Bunina und 1. 
Cinnov. Im nächsten Brief vom 22. Juni 1956 verweist er auf Rezensionen von Nikolaj 
Uljanov und Gleb Struve, die erklärt hätten, er sei „der beste Dichter der Emigration“, 
und die ihn — was er gar nicht mochte — „sozusagen auf den nach dem Tod von Georgij 


Ivanov vakanten Thron des ‚ersten Dichters’ der russischen Emigration placiert‘ hätten. 
Wolfgang Kasack - 9783954794416 
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In seiner Literaturgeschichte von 1956 schreibt Struve, er sei ,,sofort als einer der besten 
Dichter der Nachkriegsperiode anerkannt worden“, sein Schaffen habe „keinerlei spezi- 
fisch ‚sowjetische’ Züge“, in einer Rezension von 1959 nennt er ihn den „bedeutendsten 
Lyriker“ und „Stolz der russischen Auslandsliteratur‘. Alla Golovina, die Schwester 
Anatolij Steiger, schrieb ihm, wie er am 18.12.1964 zitiert: „Sie sind der beste Lyriker 
nicht nur der neuen, sondern auch der alten Emigration“. Am 15.9.1965 klagt er über 
Jurij Terapianos Angriff (in „Russkaja туз’) auf seine Haltung gegenüber den Boten 
Gottes, den Engeln. Am 15.12.1965 weist er auf das Banale mancher pauschaler Urteile 
hin und freut sich über die Klugheit und das Feingefühl, mit dem sich Nikolaj Morgen, 
Lidija Alekseeva und Igor Cinnov über seine Gedichte geäußert hätten — „Dichter, keine 
Kritiker“. Am 15. Mai 1967 freut sich Klenovskij, dass Terapiano „ungewöhnlich wohl- 
wollend“ in „Russkaja mysl’“ über sein neues Buch geschrieben habe — „zum ersten 
Mal ... Ich traute meinen Augen nicht, als ich es las!“ Am 3. Juni 1969 geht er auf die 
Reaktionen auf sein neues Buch ein. „Sehr gut äußerten sich dazu С. Adamovič, A. Se- 
dych, N. Moršen, Lidija Pasternak (England), O. Il’inskij, S. Pregel’, I. Odoevceva u.a. 
Viele halten es für mein bestes Buch, womit ich nicht einverstanden bin. Es ist weniger 
charakteristisch für mich, denn ‚mein’ esoterisches Thema findet sich seltener; doch 
vielleicht machte das es einigen akzeptabler und angenehm.“ Als Leonid RZevskij 1974 
einen Überblick über das Schaffen des inzwischen 80-jährigen veröffentlicht hatte, in 
dem er vor allem das Harmonische seiner Dichtung betont, berichtet dieser dem Erzbi- 
schof am 25.4. erfreut, dass gleich mehrere seiner Freunde ihm den Zeitungsausschnitt 


aus den USA geschickt hätten. 


Roman Gul’ hat Klenovskij geschätzt und daher über hundert Gedichte in seiner Zeit- 
schrift „Novyj Zurnal abgedruckt, in der auch zahlreiche Rezensionen von Klenovskijs 
Gedichtbänden erschienen sind. Boris $irjaev, der nach langer Lagerhaft wie Klenovskij 
die Möglichkeit des Krieges nutzte, um nach Deutschland zu fliehen, stellt ihn in sei- 
nem Buch „Religiöse Motive der russischen Literatur“ zwischen Sergej Esenin und Bo- 
ris Pasternak und nennt ihn „einen großen, in kosmische Geheimnisse vertieften Dich- 
ter, einen direkten Nachfahren und Nachfolger Tjutdevs“, in dessen Schaffen „das Emp- 
finden der Nähe des Schöpfers das wesentliche Gewicht hat“ und nicht „die Religion, 


d.h. die Verkündigung eines dogmatischen Credos“. (S. 59 u.64) Jurij Terapiano be- 
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zeichnet ihn 1977 in seinem Nachruf als „einen der bedeutendsten gegenwärtigen Dich- 
Ier" der russischen Literatur im Ausland. (S. 272) Er betont die Natürlichkeit und Klar- 
heit, wenn er über „die geistige Wesenheit des Menschen“ schreibt, stets habe der Leser 
„eine reine Dichtung gefunden, fern von jeglichem modischen Suchen nach Neuerun- 
gen“. Von deutschen Kennern der russischen Literatur hat ihn nur Johannes von 
Guenther 1964 in seine Literaturgeschichte einbezogen. Er bezeichnet ihn als „genialen 
Schüler Annenskis“ und als „gewaltige Dichterpersönlichkeit‘, „die heute bereits іп 
Tiefe und Wohllaut an die Verse von Fedor Tjuttschew, diesem Puschkin ebenbürtigen 
Dichter, heranreicht. Wäre Klenowski nicht das harte Schicksal zugefallen, von seinem 
Vaterland getrennt in der ohnehin flüchtigen Emigration dichten zu müssen, ihn würde 
heute eine große Schar von Lesern und Verehrern kränzen.“ (S. 272) J. von Guenther 
schrieb das, als fünf der schmalen Bände im Ausland erschienen waren, und schließt mit 
dem Lob: „Indes nicht die Zahl macht es, sondern (wie Foeth von Tjuttschew sagte): 
Hier ist ein Adelspatent, das ein gütiges Schicksal der russischen Emigration verliehen 
hat.“ Ella Bobrova (*1911) stellt anlässlich des dritten Jahrestags seines Todes die Fra- 
ge, was Klenovskijs Lyrik einem breiten Leser nahe bringe: „Mir scheint, das ist vor al- 
lem die Aufrichtigkeit, das Fehlen jeglicher Pose und die Tiefe der Gedanken in Ver- 
bindung mit einer edien Einfachheit der Sprache.“ (S. 102) Valentina Sinkevid hat ihn 
zunächst 1992 in ihre verdienstvolle Anthologie der Lyriker der zweiten Emigrations- 
welle „Berega“ (Ufer) einbezogen und dann 1997 in der 21. Ausgabe ihrer jährlichen 
Anthologie „Vstre&i“ (Begegnungen) näher vorgestellt. Sie nennt ihn dort einen Dich- 
ter, der „durch ein Wunder in den Jahren der Säuberungen am Leben geblieben ist, den 
Glauben an die geistigen Werte, an das Schöne und Gute bewahrt hat, der es verstand, 
die Reinheit der Sprache und die Klarheit der klassischen Form der Dichtkunst mit einer 
tiefen religiös-philosophischen Weltanschauung zu verbinden“. (S. 37) In dem von Va- 
dım Krejd initiierten „Lexikon der Dichter der russischen Emigration“ belegt sie 1999 
in einem ausgewogenen Überblick die besonders hohe Wertschätzung seiner Lyrik in- 
nerhalb der Emigration und betont deren „religiös-philosophischen Idealismus“, die 
„tiefen Gedanken über Gott, den Sinn der Liebe und auch des Todes (Überwindung der 
Todesangst)“ und überhaupt „des menschlichen Seins“ (5.312). 
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In der dank Michail Gorbačevs Politik sich wandelnden Sowjetunion hat Evgenij Ev- 
tušenko Klenovskij in der Zeitschrift „Ogonek“ im Rahmen seiner laufenden Antholo- 
gie 1988 als erster mit einem Gedicht vorgestellt. Evgenij Vitkovskij hat ihn im nächs- 
ten Jahr in die damals noch in einer Auflage von 80.000 Exemplaren erscheinende An- 
thologie „Tag der Dichtung“ einbezogen und ihn in seiner biographischen Einführung 
mit Ivan Elagin als einen „echten Dichter des russischen Auslands“ herausgestellt. 1993 
war eine Moskauer Zeitschrift („Naš sovremennik“) bereit, einen Artikel von mir, der 
auch auf Klenovskijs Schutzengelgedichte eingeht, abzudrucken, griff allerdings in den 
Text ein. Oleg Michajlov, der sich um die Bewahrung der Ersten Emigration in der 
Sowjetzeit mehr als jeder andere in der Heimat verdient gemacht hat, bezog 1993 und 
1995 Porträts Klenovskijs in seine Bücher über die „Literatur des russischen Auslands“ 
ein, obwohl sie zu 95% den Schriftstellern der ersten Welle gewidmet sind. Er betont 
1995 abschließend die „Durchblicke in die transzendente Welt“ in dessen Schaffen. 
(S.420) Vladimir Agenosov bot in seinem in Moskau 1998 erschienenen Werk „Die 
Literatur des russischen Auslands“ 1998 eine ausführliche, auch auf westlicher Literatur 
beruhende Darstellung seines Schaffens. (S.412-425) Ähnlich ist sein Artikel in einem 
„Biobibliografischen Lexikon“ russischer Schriftsteller des 20. Jahrhunderts von 1998. 
Er schließt mit dem Satz: „Die Idee der Harmonie, des Glaubens an die Welt und den 
Menschen machen die Gedichte Klenovskijs für das tragische 20. Jahrhundert aktuell.“ 
(S. 625) 


Dmitrij Klenovskijs Gedichte sind nicht ins Deutsche übersetzt. Sie sind getragen von 
dem Bemühen, den Menschen mit seiner Dichtung zu helfen, den Tod in das Leben ein- 
zubeziehen, ihn als eine Geburt zu einem neuen lichten Dasein aufzufassen, ihm ohne 
jede Angst entgegenzugehen und dabei auch das Schöne des Lebens auf der Erde be- 
wusst wahrzunehmen und auszukosten. Durch Zitate des Wesentlichen, Einordnungen, 
Erklärungen und Deutungen habe ich mich bemüht, deutsche Leser daran teilhaben zu 


lassen. 
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EIN UNGEWOHNLICHES DICHTERLEBEN 


Dmitrij Klenovskij nimmt in mehrfacher Hinsicht eine Sonderstellung in der russischen 
Literatur ein. Er begann sein lyrisches Schaffen zu Beginn des 20. Jahrhunderts wah- 
rend des „Silbernen Zeitalters‘. Sein Schaffen war dem Akmeismus nahe, also Autoren 
wie Nikolaj Gumilev, Innokentij Annenskij oder Anna Achmatova, die in der geistigen 
Tradition des Symbolismus wurzelten, aber großen Wert auf Klarheit des Ausdrucks 
legten. Klenovskij veröffentlichte 1917 einen ersten Gedichtband, doch erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg im Alter von über sechzig Jahren wurde er als Lyriker der zweiten 
Emigrationswelle zunehmend bekannt. Es war auch eine Ausnahme, dass der nach 
Deutschland Geflohene nicht wie die meisten Schriftsteller unter den Emigranten dieser 
zweiten Welle in die USA übersiedelte, sondern in Deutschland blieb. Inhaltlich ist sei- 
ne Sonderstellung durch die religiöse Thematik seiner Dichtung bedingt: den in das Le- 
ben einbezogenen Tod, verbunden mit der Überzeugung von dem mehrfachen Erdenle- 
ben des Menschen, der Reinkamation, also von einem Leben auch vor dem Leben im 
Körper und nach dem Tode, und von einer nahen Beziehung zu seinem Schutzengel als 
ein ihn im Leben und im dichterischen Schaffen betreuendes Wesen der geistigen Welt, 


als Boten Gottes. 


Klenovskijs Sicht auf das Leben hat zwei Wurzeln: Er war von klein auf damit begna- 
det, dass sich ihm die Tore zur seelisch-geistigen Welt öffneten, was ihm im Laufe sei- 
nes Lebens auch visionäre Einblicke in frühere Existenzen schenkte, und er hat sich als 
junger Mann einige Jahre mit der Theosophie und ab 1913 besonders mit der Anthropo- 
sophie befasst. Es gibt auch keinen zweiten russischen Schriftsteller, in dessen Schaffen 
Klenovskijs Hauptthemen — Tod, insbesondere Einbeziehung des Todes in das Leben, 
und Schutzengel - eine so große und vielfältige Rolle spielen. Zwei seiner Aussprüche 
charakterisieren ihn: „Ich schreibe über die Überwindung des Todes, also über das Le- 
ben“, und: „Immer habe ich mit dem mir im Innersten so wichtigen Gedanken geschrie- 
ben, den Menschen zu helfen.“ Die beiden Sätze sind in Briefen an Erzbischof Ioann 
enthalten (15.Dezember 1965 und 10. August 1967). Im Nachwort zur Briefedition von 
1981 sagt der Erzbischof: „Ich glaube, bei keinem russischen Dichter gab es ein so lich- 
tes intensives Denken ап den Tod als eine neue Geburt. Bewahrt seine Botschaft.“ 
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Einmalig ist es wohl auch, dass dieser russische Lyriker seine dichterische {nspiration 
während der uber zwei Jahrzchnte in der Sowjetunion verloren hatte. Andere Dichter, 
wie Anna Achmatova, Osip Mandel" Stam, Nikolaj Kljuev oder Boris Pasternak hat das 
Leiden unter dem Sowjetsystem zu besonders starker Dichtung geführt. Mit dem Ver- 
lassen der UdSSR brach Klenovskijs Talent wieder auf. Er hat dieses erschütternde Er- 


lebnis 1945 in dem Gedicht „Herbst in Boldino“ festgehalten. Die zweite Strophe lautet: 


Ja, tot war ich. Manch Jahr ist hingezogen. 
Mich zu erheben, reichte nicht die Kraft. 
Doch plötzlich unter leichtem Himmelsbogen 


Da wurde ich auf blauem Schnee jetzt wach. (1950, 41) 


Er sah sich rückwirkend „tot“, geistig tot, erlebte nun сіп Erwachen und blieb bis zum 
physischen Tode als Lyriker aktiv. Ab 1947 erschienen Gedichte von ihm in „Novyj 
Zurnal“, „Grani“, „Mosty“ und anderen Emigrantenzeitschriften. Die elf in der Emigra- 
tion veröffentlichten Bände enthalten etwa 450 Gedichte. Dem ersten in St. Petersburg 
folgten ab 1950 drei, die Verlage in Paris und Frankfurt a.M. betreuten. Die weiteren 
übergab er selbst einer Druckerei in München und sandte sie an Buchhandlungen. Als er 
1967 eine Auswahl aus den ersten sechs in Deutschland entstandenen Bänden mit neuen 
Gedichten vereinte, nahm er an, sein Leben werde bald enden, aber es währte noch ein 
Jahrzehnt. Seine Zusarnmenstellung der 1975 und 1976 entstandenen Gedichte ließ sei- 
ne Frau postum 1977 drucken. Klenovskij wählte für das Drucken seiner Gedichte den 
Begriff der russischen Dissidenten „Samizdat“ (Brief vom 21.11.1970). Obwohl er іп 
Deutschland von der Sozialhilfe lebte (zehn Jahre bei einem Bauern in der Nähe von 
Traunstein, ab 1954 in nur einem Zimmer mit seiner Frau in einem privaten Altenheim 
in dieser Stadt), finanzierte er den Druck jeweils selbst, teils mit Spenden, teils aus dem 


Verkaufserlös. 


Die erste Vorstellung von den mehrfachen Erdenleben des Menschen bekam Klenovskij 
in seiner Jugend in Sankt Petersburg und Moskau, als so bekannte Lyriker wie Andrej 
Belyj und Maksimilian Vološin sich ganz der Lehre Rudolf Steiners zuwandten. Er 
selbst wurde kein Anthroposoph, sondern machte sich einige der Ansichten der Anthro- 
posophie zu eigen, andere nicht. Wesentlich für seine Überzeugung von der ВетКата- 


tion waren eigene geistige Wahrnehmungen, wie sie seinen Gedichten in der Regel 
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zugrunde lagen. Sein theoretisches Wissen vom Sinn der Reinkamation hatte sogar 
kaum Wirkung auf die Umsetzung der erlebten Einblicke in einige wenige frühere Exis- 
tenzen. Während seines dichterischen Vakuums in der Sowjetperiode hat sich Klenov- 
skij kaum mit solchen Fragen befasst. Erst zu Beginn seiner Zeit in Deutschland hat er 
sich erneut der Religion zugewandt. Es stellt eine Ausnahme dar, dass er 1947 über ein 
Gedicht, das den Wert des Leids im Leben herausstellt, ein Motto von Rudolf Steiner 


setzte, es sei die Bestimmung der Erde, ein Planet der Liebe zu werden. (1950, 52 f.) 


Unter dem Einfluss seines verehrten Freundes Bischof loann sah er sich bald im Wider- 
spruch zwischen der Anthroposophie und der Lehre der Orthodoxie, die, der Entschei- 
dung des Konzils von Konstantinopel aus dem Jahr 553 folgend, den Standpunkt des 
Origines, es gebe wiederholte Erdenleben, ablehnt. Der Bischof schrieb ihm im Oktober 
1952 ein längeres Scherzgedicht aus der im Christentum seit jener Zeit gültigen Haltung 
heraus. Er ermahnt ihn: „Erwarte Erlösung vom Erlöser und nicht von der Reinkamati- 
on“, doch dem widerspricht die Lehre von der Reinkarnation keineswegs. Klenovskij 
dankte dem hohen Geistlichen auch in Versen, reagiert dort zunächst ebenso scherzhaft: 
„In der Stadt Traunstein sei von der anthroposophischen Lehre, wie man so sage, kein 
Stein auf dem anderen geblieben. Ich sende Ihnen, Vladyka, den Dank für die wunder- 
bare Уегјйприпр.“ Doch im Schlussteil des Gedichts ergänzt er: „So sorglos denke ich 
nicht darüber. (...) Meine Seele ist bereit zu nehmen und abzuwägen. (...) Ich glaube! — 


alles übrige — wird sich dem anpassen.“ 


1953 veröffentlichte Klenovskij in der wichtigsten in Deutschland erscheinenden Emi- 
grantenzeitschrift „Grani“, Frankfurt a. М. (Nr. 20), einen Artikel, in dem er von dem 
„intensiven religiös-philosophischen Suchen“ zu Beginn des 20. Jahrhunderts in 
Russland ausgeht, das dort zu einem Einfluss der Theosophie und dann vor allem der 
Anthroposophie führte. Sie habe ihn zur Religion zurückgeführt. Er erklärt kurz das 
Wesen der Reinkarnation und geht dann auf einzelne Lyriker ein. Er gab dem Artikel 
den zurückhaltenden Titel „Okkulte Lehren in der russischen Dichtung unseres 


Jahrhunderts“ und betont, er wolle nicht werten. 


Er schreibt: „Nach den okkulten Lehren lebt der Mensch nicht nur einmal auf der Erde 
und ist auf ihr kein nur zufälliger und kurzfristiger Gast. Das unsterbliche menschliche 


‚Ich’ verkörpert sich mehrfach und nimmt durch seine wiederholten Erdenleben an der 
Wolfgang Kasack - 9783954794416 

Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46AM 5 
via free access 


00048375 


ganzen fortschreitenden geistigen Entwicklung seines Planeten teil, wobei es sich auch 
selbst geistig aufwärts entwickelt. Nach dem physischen Tod des Menschen durchgeht 
sein ‚Ich’ einen komplizierten Prozess innerer Selbstbeurteilung und Selbsterkenntnis, 
hat ferner Kontakt mit jenseitigen geistigen Kräften. Nach einer gewissen Zwischenzeit 
kehrt es zur Erde zurück und lebt emeut in einem andern menschlichen Körper.“ Er geht 
dann kurz auf die Bedeutung des Karma ein, die bleibende Verantwortung für das Den- 
ken und Handeln im Körper über den jeweiligen Tod hinaus, und das Bemühen des 
Menschen, Fehler und Schuld auszugleichen. Durch das Zitat eines Gedichts von Mak- 
similian Volo3in bezieht er auch das Element der eigenen Entscheidung vor ciner neuen 


Inkarnatıon ein. 


Zum Vergleich sei auf Wladimir Lindenberg verwiesen, der ebenso wie Klenovskij or- 
thodoxer Christ war und aus eigener Erfahrung keinen Zweifel an der Reinkamation des 
Menschen hatte. In seinem Buch „Über die Schwelle“ hat er ein Kapitel der „Lehre von 
der Wiederverkörperung“ gewidmet, ein zweites den „Wiederverkörperungsvorstellun- 
gen in der abendländischen Welt“. Zwei Sätze, die Wesentliches enthalten, seien zur 


Ergänzung zitiert, da Lindenberg seine Erfahrung in theoretisches Wissen einordnete : 


„Die Lehre von der Wiederkehr der Seelen in immer neue Daseinsformen bis zur end- 
lichen Vollendung, bis zum Zustand des Heiligen, des Weisen, und schließlich bis zur 
Vereinigung mit Gott ist in fast allen Religionen in größerer oder geringerer Klarheit 
vorhanden. [...] Es ist der Auftrag aller Wesen und zuletzt des Menschen, sich stetig von 
der Verfangenheit in die grobe Materie bis zur Stufe der höchsten Vergeistigung zu 
entwickeln, durch zunehmendes Wissen und Bewusstsein, durch Verfeinerung des Ge- 


wissens, durch Hilfsbereitschaft, durch Liebe und Opfer für andere zl 


Klenovskij ist bei seiner ganz knappen Charakterisierung der Reinkarnationslehre be- 
müht, seine eigene Haltung zu verbergen, doch in der folgenden näheren Analyse mit 
der Reinkarnation verbundener Gedichte von VI. Chodasevi£, М. Gumilev und М. Volo- 
šin zeigt sich seine innere Nähe zu solchen Darstellungen, insbesondere, wenn sie wie 
bei Gumilev Parallelen zum eigenen visionären Erleben aufweisen. Er verweist ferner 
auf mit der Reinkarnation verbundene Lyrik bei Vja. Ivanov, A. Belyj, F. Sologub und 
W. Brjusov, könne diese aber nicht vorstellen, da ihm die Texte nicht vorlägen. 
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Klenovskij scheint sich nach diesem Artikel nur noch wenig mit der Anthroposophie 
beschaftigt zu haben. Er war orthodoxer Christ, seine Frau war evangelisch. Sein Schaf- 
fen ist religiös, nicht anthroposophisch, doch da es auf Intuitionen, teilweise auf visio- 
nären Einblicken basiert, nicht auf intellektuellen Überlegungen, gibt es einige Gedich- 
te, in denen er seine gegenwärtige Existenz mit dem seelisch-geistigen Leben vor oder 
nach dem Tod und früheren Leben oder späteren Inkarnationen verbindet. Nikolaj Ulja- 
nov, einer der bedeutenden russischen Kritiker, ordnet diese Besonderheit 1960 in „No- 
уу) Zumal“ unabhängig von der geistigen Aufnahme in die Literatur ein und erleichtert 
so das Verständnis: „Klenovskij weiß wie ein Yogi oder ein tibetischer Weiser um ein 
Geheimnis der Welt und des Menschen. In seinen Gedichten kann man ähnliche Lehren 
erkennen. Sie sind mit der Reinkamation, mit den Reisen der Seele durch die Welten 
und Zeiten, mit dem Verstehen des Todes als Befreiung und neuer Geburt verbunden. 
Man sagt, das wäre eine theosophische Sicht. Ich wage nicht, das zu beurteilen. Darin 
ist so viel vom Pantheismus, von der Naturphilosophie, von der Mystik des Anfangs des 
20. Jahrhunderts. Wichtig ist, dass Klenovskijs Werk nichts enthält, was nicht schon ei- 
ne Errungenschaft der Dichtung der Welt und Russlands gewesen wäre. Falls den Dich- 
ter irgendwelche Doktrinen und Glaubensvorstellungen anziehen, dann fällt das nicht 
auf. Wie eine Biene vermochte er bis zu ihrem poetischen Honig vorzudringen, und der 
Geschmack des Honigs macht seine Herkunft unwichtig.“ Er verweist auf ähnliches 


Denken in Gedichten von E. Baratynskij und N. Gumilev. 


Aus Uljanovs Worten könnte man auf größere Kenntnisse Klenovskijs schließen, aber 
er hat sich mit der umfangreichen Literatur über die Reinkarnation in den verschiedenen 
Religionen und Weltanschauungen wie im Hinduismus, Buddhismus, Platonismus, im 
Judentum zur Zeit Christi, im Alten und Neuen Testament oder bei den Chassidim nicht 
befasst, auch nicht mit wissenschaftlich kontrollierten Wahrnehmungen, wie er sie 
selbst hatte.” So ist seine Weltanschauung nur wenig davon geprägt. Selbst der 
Grundgedanke der Reinkarnationslehre, die allmähliche und vielseitige geistige 
Entwicklung des Menschen, die schrittweise Annäherung an das gottgegebene Ideal, 


scheint ihm nicht selbstverständlich gewesen zu sein. 


Klenovskij waren Texte unbekannt, die diese Spannung überbrücken und das Wesen der 


Reinkarnation einordnen, etwas, was Wladimir Lindenberg in seinem Buch „Über die 
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Schwelle“ einfach und einleuchtend bietet. Dieser stützt seinen umfassenden Überblick 
mit einer Menge von Hinweisen auf eine ähnliche Haltung bei großen deutschen 
Schriftstellern wie Goethe, Lessing, Kleist, Novalis, Grillparzer, Stifter, Hesse, Haupt- 
mann oder Werfel. Aber Klenovskij ordnet in seinem Schaffen sein Wissen um die 
mehrfachen Erdenleben immer der Konzentration auf das jetzige Leben unter, stellt bei 
seiner steten Einbeziehung des Todes in das Leben nicht nur die positive lichte Vorstel- 
lung des Lebens nach dem Tode in den Vordergrund, sondern auch das gegenwärtige 


Leben auf Erden in Liebe, Freude und Glaube. 


Der Briefwechsel zwischen Dmitrij Klenovskij und Erzbischof loann gibt Einblick т 
die beiden Bereiche, die Klenovskijs Leben in Deutschland prägten, sein dichterisches 
Schaffen und die Liebe zu seiner Frau, die er 1939 geheiratet hatte. Inhaltlich geht es 
weitgehend um das Bemühen, seine Bücher zu veröffentlichen, um Reaktionen auf die 
eigene Lyrik und auf Gedichte des Erzbischofs, die dieser unter dem Pseudonym Stran- 
nik drucken ließ. Hier mögen die positiven Urteile von Freundschaft geprägt sein, aber 
in wesentlichen Fragen seiner eigenen Dichtung, der Beurteilung russischer Lyriker in 
der Sowjetunion oder in der Emigration, so wie in der politischen Einschätzung der 
UdSSR vertritt Klenovskij hart seine Meinung. Er analysiert eine sowjetische Ausgabe 
der Gedichte Achmatovas und prangert die Verfälschung durch die Eliminierung der re- 
ligiösen Lyrik an (8.10.1961). Kritisch wendet er sich gegen des Erzbischofs Verharm- 
losung der Lebensgefahr der im Kriege geflohenen russischen Schriftsteller, sollten sich 
die sowjetischen Bedrohungen durch den Militäreinsatz in Ungarn 1956 und in der 
Tschechoslowakei 1968 ausweiten. Ebenso wenig akzeptiert Klenovskij dessen Leug- 
nung der taktischen, dem eigenen Vorteil dienenden Wortwahl Е. Evtuenkos in Ge- 
sprächen und Gedichten. Im Brief vom 26.11.1956 schreibt er, bei einer Besetzung 
Westdeutschlands würden die Sowjets alle sowjetischen Emigranten verhaften und 
„zum sicheren und dabei qualvollen Tode deportieren“. Am 14.10.1968 erinnert er an 
den Vertrag, den die Westmächte vor Kriegsende mit der UdSSR geschlossen hatten, 
nach dem die russischen „Vaterlandsverräter der Auslieferung unterliegen. Klenovskij 
gehört zu denen, die 1945 wie Ol’ga Anstej, Boris Filippov, Ivan Elagin, Vladimir Jura- 
sov, Valentina Sinkevi& oder Boris Sirjaev die Auslieferung hatten vermeiden können. 
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Solch klares politisches Denken zeigt auch ein Artikel, den er 1954 „über das Schicksal 
einiger russischer Schriftsteller“ in „Grani“ unter dem Titel „Hingerichtet durch Ver- 
schweigen“ veröffentlicht hat. Klenovskij bringt Einzelheiten zu Georgij Sengeli, Niko- 
laj Gumilev, Vladimir Narbut u.a. Der Briefwechsel mit dem Erzbischof und dieser Ar- 
tikel sind für eine ausgewogene Vorstellung von Dmitrij Klenovskij als Mensch vor al- 
lem deshalb wichtig, weil aus seinen Gedichten der Eindruck entstehen könnte, dass er 
außerhalb des politischen Tagesgeschehens gelebt hätte. Bis auf Gedichte, die mit Gu- 
milev und Carskoe selo verbunden sind, gibt es in seiner Lyrik ganz selten politische 
Anspielungen. Neben den wesentlichen geistigen Fragen, vor allem der Stellung des 


Todes im Leben des Menschen, hat er sich auch gern dem Motiv der Liebe zugewandt. 


Klenovskijs Lyrik ist eine religiöse, stilistisch klare Gedankenlyrik. Wenn Orte erwähnt 
werden, handelt es sich um russische, vor allem Carskoe selo, wo er zur Schule ging, 
und italienische, die er mit den Eltern vor 1917 besuchte. Als ihm das Leben in 
Deutschland ab 1946 ermöglichte, in andere Städte und Länder zu reisen, mangelte es 
ihm an Geld — bis zum Tode: „Ich habe es immer bedauert, dass ich der Möglichkeit be- 
raubt bin, zu reisen und Eindrücke aufzunehmen! Sie wären mir so nötig“, schrieb er am 
11.11.1965. Hier erklärt der Briefwechsel die starke thematische Konzentration und Ge- 


schlossenheit seines Schaffens. 


Ein sich wiederholendes Thema des Briefwechsels ist auch das Verhältnis zu anderen 
Dichtem, wobei Klenovskijs Achtung vor Lidija Alekseeva und seine Besorgnis vor 
dem Vertrauen auffallen, das der Erzbischof loann Evtusenko entgegenbringt.” Zwar 
gibt Klenovskij detaillierte Analysen der Lyrik Stranniks, aber dessen Äußerungen zu 
Klenovskijs Gedichten bleiben allgemein, was auch für Stranniks Rezension in „Rus- 


skaja mysl'“ (23.6.1966) gilt, die trotzdem von Klenovskij dankbar begrüßt wurde. 


Äußerungen Klenovskijs zum eigenen Schaffen bestätigen letztlich nur die Bewusstheit 
dessen, was die Analyse der Gedichte selbst ergibt: Bewahrung der klassischen Form 
(18.11.1968), Konzentration auf sein eigenes „esoterisches Thema“ (3.6. 1969), also die 
Darstellung des menschlich-irdischen Schicksals, eingebettet in die vorangehende und 
nachfolgende nicht-irdische, nicht-leibliche Existenz, eine gewisse Bindung, aber nicht 
in einem eng dogmatischen Sinne, an die Anthroposophie (vgl. vor allem 22.4.1962, 


12.1.1955, 10.3.1962 und von Erzbischof loann 7.4.1963), ein kritisches Verhältnis zum 
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Selbstgeschriebenen und die Auffassung der eigenen Dichtung als Versuch, den Men- 
schen zu helfen (10.4.1967), die ständige Wiederkehr des Todesmotivs im Sinne der 
„Überwindung des Todes“ (15.10.1965), der selbstverständlichen Auffassung des Todes 
als eines Übergangs, nicht eines Abschlusses, und des Motivs des Schutzengels im Sin- 


ne des persönlich erfahrenen Schutzgeistes. 


Anmerkungen 


! Wladimir Lindenberg, Über die Schwelle. Gedanken über die letzten Dinge. München: Ernst Rein- 
hardt 1972, S. 75 und 77. Zu Lindenberg, Danu! Andreev und Georgij Ivanov, die alle über geistige 
Einblicke in frühere Existenzen berichten, vgl. Anm. ! zur Vorbemerkung 

? Vgl. James Morgan Pryse, Reinkarnation im Neuen Testament [1900]. 3. Aufl. Interlaken: Ansata 
1984, 156 S., mıt ausführlicher Bıbliographie 

? Wie richtig die Einschätzung Klenovskıjs war, bestätigte mir die Analyse der Beschreibung eines Bıl- 
des von Evgenij EvtuSenko, das er in Italien geschenen hat. Sie ist Tel seiner Verserzählung „Mutter 
und die Neutronenbombe“ (Mama 1 nejtronna)a bomba, in: Novyj mir 1982. 7). Laut Evtušenko stellt 
es die „leere Haut Christi” dar, eine „große Marionette“ ~ „ohne einen Schimmer von Geist, hilflos 
und welk“, die eın Jünger über dem Arm trage, und war für ıhn, der auf vergebliche Versuche ver- 
weist, von italienischen Kunsthistoriker cine Erklärung zu erhalten, eine Veranschaulichung, dass 
das Christentum етет hohlen Baig gleiche. Nachforschungen in Italien ergaben, dass es sich in 
Wirklichkeit um eine Darstellung des Hl. Bartholomäus handelte, der das Symbol seines Märtyrerto- 
des, die ihm be: lebendigen Leib abgezogene Haut, über dem Arm trägt. Ausführlich dazu: Wolfgang 
Kasack, Christus in der russischen Literatur. Ein Gang durch die Literaturgeschichte von ihren An- 
fängen bis zum Ende des 20. Jahrhunderts. Wissenschaftliche Ausgabe mit Anthologie in russischer 
Sprache. München: Sagner, 1999, 296 S., ınsbesondere S. 178-180 (Arbeiten und Texte zur Slavıstık 
67). 
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ASPEKTE DES TODES 
IN DER DICHTUNG DMITRIJ KLENOVSKIJS 


Klenovskij in der Tradition der russischen Literatur 


Dmitrij Klenovskij hatte eine umfassend positive Haltung zum Tod. Er war für ihn ein 
Übergang in die seelisch-geistige Welt. Diese Haltung teilt er mit vielen russischen 
Schriftstellern. Fedor Dostoevskij zeigt sie deutlich beim Sterben des Starez Zosima im 
Roman „Die Brüder Karamasow“ und in der Erzählung „Der Traum eines lächerlichen 
Menschen“, den die Umwelt für „lächerlich“ hält, weil er aus eigener Erfahrung die 
Wirklichkeit des Lebens nach dem Tode verkündet." Lev Tolstoj hat sich von einer ganz 
negativen Haltung dem Tod gegenüber im Laufe seines Lebens zu einem Denken 
durchgerungen, dass er am 25.5.1902 in sein Tagebuch schrieb: „... der Tod, das ist eine 
neue Geburt,“ und die Erzählungen „Der Tod des Iwan Iljitsch“ und „Herr und Knecht“ 
mit dem Licht, das der Tod schenkt und dem Blick in das Weiterleben der Verstorbenen 
ausklingen lässt. Er stellt die polaren Haltungen, an das Leben nach dem Tod zu glau- 
ben oder diese individuelle Weiterexistenz abzulehnen, in Pierre Bezuchov und Fürst 
Andrej Bolkonskij („Krieg und Frieden“) einander gegenüber.? Vladimir Smolenskij, 
einer der Pariser Emigranten, der geistigen Fragen gegenüber besonders aufgeschlossen 


war, sagt in einem Gedicht: 


„Denn des Todes Siegesstachel 


ist Ende nicht, ist Neubeginn.“ 


Aleksandr Puškin, Michail Lermontov und Nikolaj Gogol haben zwar an das Leben 
nach dem Tod geglaubt, aber ihn nicht als „Neubeginn“ oder Geburt zu neuem Leben 
bezeichnet. Konstantin Slu&evskij ist ein in der Sowjetzeit weitgehend verschwiegener, 
auch philosophisch gebildeter Lyriker, der ein ebenso positives Verhältnis zum Tod wie 
Klenovskij hatte und der auch dem Sterben, dem Leben nach dem Tod und der Einbe- 
ziehung des Todes in das Leben auch besonders viele Gedichte gewidmet hat. Aus eige- 
nem Erfahren der Todesnähe und der Verzweiflung am Grabe, die er schon als Kind mit 
dem Glauben an ein Leben nach dem Tod nicht verbinden konnte, protestiert er 1902 
gegen das falsche Verhältnis zum Tod und mahnt: „Nein! Von der Wiege an muss an- 


Wolfgang Kasack - 9783954794416 
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46 
via free access 


ders gelehrt werden... Hinweg mit der ganzen dunklen Last der Nebel aus dem Kopf... 
Nein, ganz licht müssen wir auf den Tod blicken und ihm entgegen gehen, so wie die 
drei Weisen dem Stern von Bethlehem folgten!“ Auch für Marina Cvetaeva gab es kei- 
nen Zweifel am Weiterleben nach dem Tod. Nach Andrej Belyjs Tod fand sich in Paris 
ein kleiner Kreis mit dem Erzpriester Sergej Bulgakov und VI. Chodasevi& 1934 zum 
Gebet für ihn zusammen. Sie berichtet von ihrem Empfinden: „wie notwendig offenbar 


diese Panichide für ihn war, und wie stark er bei ihr anwesend gewesen ist.‘” 


Die Sicherheit, dass den Menschen nach dem Tod ein Leben erwartet, das von den Lei- 
den und Sorgen des Erdcenlebens befreit ist, dass mit dem Tod nicht alles endet, hat Kle- 
novskij in der ersten Zeit der Not nach der Flucht geholfen, Hunger und Leid zu ertra- 
gen. Sie führte ihn und seine Frau 1943 von Char'kov über die Krim und Österreich als 
DP’s (Displaced persons) nach Bayern. Dort fanden sie bei einem Bauern in der Nähe 
von Traunstein ein Zimmer, aus dem sie — auf Hilfe angewiesen — etwa 1954 in ein Al- 
tersheim in der Stadt selbst йбегѕіейсі‹еп. Er war beglückt durch das Wunder, dass ihm 


mit der Wahl der Freiheit die Gabe, Lyrik zu schreiben, wiedergeschenkt war. 


Erfassen des irdischen Lebens in Verbindung mit der geistigen Welt 


Dmitrij Klenovskij verdankt seine Entfaltung als Dichter der Flucht aus der sowjeti- 
schen Unterdrückung eines wahren geistigen Lebens in die Freiheit im Schutz der deut- 
schen Truppen im Jahre 1942. Mit den von da an geschaffenen Gedichten und Brief- 
zeugnissen gehört er zu den wenigen Dichtern, die das Sterben und den Tod stets einbe- 
zogen haben. Sein gesamtes Schaffen ist sogar von diesem einheitlichen Erfassen von 
Leben und Tod, auch von dem Leben nach dem Tod geprägt. Eine Grundlage dafür hat 
die frühe Beschäftigung mit der Anthroposophie in den Jahren, die er in Sankt Peters- 
burg (Petrograd) verbrachte, gelegt, entscheidend war in Deutschland seine Gabe der 
geistigen Wahrnehmung. Ihm war es nicht nur wie vielen Dichtem selbstverständlich, 
dass wahre Dichtung nicht aus dem Verstand herrührt, sondern aus einer Intuition, einer 
Eingebung aus der nichtkörperlichen Welt, sondern für ihn war auch die Schwelle zwi- 
schen der körperlichen und der geistigen Welt niedriger als für die meisten Menschen. 


Das gilt z.B. ebenso für Georgij Ivanov, der gleichzeitig in der Pariser Emigration lebte 
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und von dem seine Frau, die Schriftstellerin Irina Odoevceva, sagte, er lebe gleichzeitig 
in zwei Welten. Es gilt auch für Konstantin Slucevskij und Daniil Andreev. Aber im 
Alltag und in der Dichtung zeigt sich diese Gabe schon bei diesen vier, die sich darüber 


geäußert haben, sehr unterschiedlich. 


Klenovskij empfand seine Gabe der geistigen Wahmehmung als große Bereicherung 
und war sich dabei der erheblichen Unvollkommenheit seines Einblicks in die geistig- 
seelische Welt bewusst. So nannte er auch seinen Lyrikband von 1965: „Das bruch- 
stückhafte Geheimnis‘. Im ersten Gedicht dieser Sammlung von 1964 sagt er zwar, dass 
er „Zeichen anderer, unbekannter Welten" nicht aufnehme, doch „geheimnisvolle 
Scherben“, die von einer „wunderschönen Amphora aus einem unbekannten Land“ 
stammten, aus dem „Staub“ aufsammle. „Trotzdem glaube ich an die Möglichkeit, bis 
an das Unmögliche heranzukommen“. Das Gedicht beendet er im Blick auf die wahrge- 
nommenen „Scherben“ mit dem Ausruf: „Wie schön muss ihr bruchstückhaftes Ge- 


heimnis als ein Ganzes sein“. (1965, 7) 


In einem Gedicht von 1962 berichtet er in ganz anderen Bildern, wie sich ihm die geis- 
tige Welt beim Entstehen eines Gedichts nähert. (1965, 12) Er sitzt in einem Cafe: Vor 
ihm steht ein Glas einfachen Tees: „Für die anderen unsichtbar rührt darin von weit her 
mit dem Löffel ein Cherub. Mein Tee wird immer stärker, er ändert Farbe und Ge- 
schmack, und schon ist er kein Tee mehr, sondern ein Nektar für gierige Lippen.“ Er 
trinkt ihn: „Ich bin mit meinem Lied an einem ganz anderen Оп.“ Dann wacht er wieder 
auf, und der Tee ist wieder „gewöhnlicher Тее“. Das Geschehen bleibt ihm ein Rätsel: 
„Ich gehe fort und höre auf (so ist es vielleicht einfacher), in meinem eingeschränkten 
Begreifen aus dem schrecklichen Glas zu trinken.“ 1964 setzt er das Thema gleichsam 
fort. (1965, 31) Er ermahnt sich, trotz aller ihn quälenden Zweifel: „Entzieh dich nicht 
деп nebelhaften Berührungen des Transzendenten! Nimm es, wie es dir erscheint, und 
vermittle es so, wie du es kannst. Vielleicht schimmert die Wahrheit in dem, was du für 
unwahr hältst.“ Er blieb lebenslang offen für die „nichtirdischen Berührungen einer un- 


benennbaren Hand“. 


Dmitrij Klenovskij hat sich bemüht, in diesem Sinne mit seiner Dichtung etwas von sei- 
nem Erleben aus dem Transzendenten zu vermitteln, doch tritt zu der Schwierigkeit der 


Aufnahme die des Vermittelns der nicht mit den körperlichen Organen aufgenommenen 
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Erfahrungen in Worten hinzu. Er beginnt ein Gedicht von 1974 so: „Kann man etwa mit 
menschlichen Worten davon erzählen, was uns irgendwann widerfahren ist und was uns 
später widerfahren 5011?“ (1975, 28) Dieses unausgesprochene Geheimnis käme nur ge- 
legentlich „in den Zeilen eines Dichters als wenig deutliches Echo zum Leben“. Er er- 
gänzt: „Nicht jeder kann glauben“, was der Dichter ın seiner Sprache zum Ausdruck 
bringt. „Man sagt: Das sind nur Vermutungen, das sind 'a nichts als Verse!“ Sehr selten 
hätte einer Zugang zu der gewünschten Aussage, doch „für ihn, den einen auf zweihun- 
dert“, singt der Dichter von dem „Nichthiesigen“, dem Transzendenten. In dieser Weise 
Begabte haben die sprachliche Einschränkung oft zum Ausdruck gebracht, aber Dichter 
wie Klenovskij unternahmen und unternehmen den Versuch in der Sprache ihrer Bilder 


und erreichen „den einen auf zweihundert“. 


Ein Gedicht von 1946 mit dem Titel „Zur Erinnerung an die bitteren Jahre“ gipfelt in 
der Liebeserklärung an seine Frau: „Warum fühlen wir beide uns in diesem Unwetter 
dennoch so gut?“ (1950, 24 f.) Das Bild meint sowohl die Jahrzehnte in der Sowjetuni- 
on als auch vor allem die aktuelle Nachkriegs-Notzeit. Er beginnt das Gedicht mit dem 
Ausrnuf, sie hätten sich besser in der Renaissance begegnen sollen. Das erinnert daran, 
dass Klenovskij in der Jugend mehrfach mit seinen Eltern Italien besucht hatte. Sein Va- 
ter — losif Kra&kovskij — ist als Maler anerkannt, auch seine Mutter war Malerin. Im 
Gedicht macht er dann seiner Frau und sich die gegenwärtige Mühsal bewusst und trös- 
tet sie mit dem Hinweis auf die Schönheit des Lebens nach dem Tode: Er geht von der 
Vorstellung aus, seine Frau und er würden gleichzeitig sterben, und wählt den Augen- 
blick unmittelbar nach ihrem Tod. „Hab noch ein wenig Geduld! Bald werden wir in 
seltsamer Stille erwachen, um uns schauen und unten das Meer mit einem Segel auf ei- 


ner blauen Welle erblicken.‘“ Er schließt mit dem Aufruf: 


Hab noch Geduld, du meine Liebe! 
Es ist für uns doch gar nicht weit 
Bis zum fast unvorstellbaren Paradiese, 


Wo es ringsum so licht, und uns so leicht! 


Das Gedicht zeigt den Halt, den ihm seine Gewissheit vom lichten Leben nach dem Tod 
gab, aber auch seine Fähigkeit, in schweren Lebenslagen den Blick auf das Helle und 


Gute zu lenken. Nach allem, was er über sein visionäres Sehen und Ahnen geschrieben 
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hat, liegt Formulierungen wie „ganz hell ringsum und uns so leicht“ eine geistige Schau 


zugrunde. Klenovskij schrieb aus dem Herzen, nicht aus dem Verstand. 


Der transzendente Ursprung, die Inspiration, ist in der Lyrik ein häufiges Thema. Puškin 
hat in seinem auf Нога: bezugnehmenden Gedicht „Exegi monumentum“ seine Dich- 
tung als „nicht von Menschenhand geschaffen“ bezeichnet, so wie eine berühmte Chris- 
tus-Ikone benannt ist, und hat in seinem Gedicht auf das 6. Kapitel des Jesaja zurückge- 
hende Gedicht „Der Prophet“ einen „sechsflügligen Ѕегарһеп“ als Vermittler seines 
Schaffens herausgestellt. Gern betonte auch Klenovskij den geistigen Ursprung seiner 
Gedichte. 1954 gestaltet er ihn am übergreifenden Begriff der Sprache: (1956, 50) 

So ist's: Wir reden in Versen, 

In der Sprache der Dichter. Sie 

Ist natürlich nicht von uns erdacht, 


Und ist der Welt auch nur gelieh’n. 


In diesem Gedicht erweitert Klenovskij das Motiv vom Ursprung der Dichtung auf die 
durch den Tod ermöglichte Nähe zu der Quelle des Schaffens: „Wenn ich dann dorthin 
komme, wohin wir alle gehen, um Rede und Antwort zu stehen“, also in die seelische 
Welt, „dann wird man (sind das nicht die Engel?) dort mit mir in dieser Sprache reden. 
Sie wird ganz beflügelt sein, schon ohne Worte, aber ich werde alles verstehen, weil ich 


einst auf Erden so gern auf sie gehört habe.“ 


Um den geistigen Ursprung als das Besondere seiner Dichtung zu veranschaulichen, hat 
Klenovskij 1970 das Bild einer für jeden offenen Kapelle gewählt. (1971, 7) Er beginnt 
mit diesem Gedicht seinen neunten im Westen veröffentlichten Band: „Man kann hin- 
eingehen und beten, kann auch vorübergehen, ohne hineinzuschauen“. An der „Kapelle, 
keinem Tempel“ seien eigentlich nur „die Engel auf allen Ikonen“ auffällig. Auch habe 
der Erbauer das Fenster „vielleicht allzu hoch eingesetzt“, so dass „der Himmel irgend- 
wie deutlicher hereinströmt, als sei es zu ihm nicht mehr weit“. 

Das Gedicht, dem er den Titel des Bandes „Mit des Dichters Handschrift“ entnahm, hat 
er in demselben Jahr 1970 geschrieben. Es geht ihm darum, die zwei Wirklichkeiten sei- 


nes geistigen Schaffens — die ursprüngliche, die Idee — und das mit seiner Schrift umge- 
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setzte Gedicht — das „Lied“ — in ihrem wechselseitigen Verhalten einander gegenüber- 


zustellen. (1971, 15) Je älter er werde, „um so deutlicher sehe ich“: 


Das Lied, wie ich es schreibe, 
Das Lied ist nicht von mir. 

Es ist nicht hier gesungen, 

Mir ward es nur gegeben, 

Dass mıt des Dichters Handschrift 


Es wurde hier fixiert. 


Klenovskij betont, er habe nur die Aufgabe, „es heranzuholen und in einen verständli- 
chen Vers zu bringen“, sei sich aber bewusst, dass er dabei der ursprünglichen, der ei- 
gentlichen geistigen Idee, den „nichthiesigen Worten einen Schaden zufügt“: „Die En- 
gel blicken dabei voll Sorge auf mich, auf den schwierigen Weg ihrer Lieder in die irdi- 
sche Welt‘. Die Sorge um das Beschädigen des Gemeinten zeigt den Ernst dieses Dich- 
ters und das Gewicht, das er den jeweils von ihm gewählten Worten gab. Die Aussage 


dieses Gedichts hat letztlich grundsätzliche Gültigkeit für alle wahre Kunst. 


1960 hat Klenovskij versucht, die Aufnahme von Zeichen aus der geistigen Welt – geis- 
tigem Sehen, Hören, Wahrnehmen - durch das Bild der Strahlen zu vermitteln, das Ge- 
orgij Ivanov häufig mit der geistigen Welt verbindet. (1962, 28) „Wie die Morgenröte 
ihre Strahlen in jedes schlafende Haus ergießt und eigentlich nichts verändert und doch 
alles in ıhm verwandelt, so ist mir ein Sich-Nähern von etwas vertraut, das heller ist als 
ich selbst: Flügel eines Schwebens, Strahlen eines Feuers“. Für den Gedichtschluss, der 
bei ihm wie bei vielen Dichtern stets sehr wichtig ist, wählt er den Satz: „Es war der 
durchsichtige Abglanz eines bestimmten Willens auf meine Worte gefallen.“ Die Ver- 
bindung der Strahlen mit der bekannten Metapher des Flügels zieht den Bogen zu Kle- 


novskijs Liebe zu seinem Schutzengel. 


Diese ungewöhnliche Beziehung zu seinem Schutzengel bildete für ihn letztlich die 
wichtigste Brücke zur geistigen Welt — im Leben und im Sterben. Von 1953 stammt ein 
Gedicht darüber, wie er an einem Maimorgen den Engel in der Natur erlebte. (1956, 36) 
„Er rief mich, — im Schlaf oder im Wachen?“ Die Grenze war nicht zu bestimmen. Kle- 
novskij leidet, dass sein Engel für ihn immer „auf dem anderen Ufer“ sei. Bei seinem 


Kontakt empfindet er dieselbe Grenze wie im Sterben — einen Fluss, die Lethe, die es zu 
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überqueren gilt. Er aber möchte seinen Engel auf dieser Seite, der Seite des irdischen 
Lebens, haben, und da entschwindet die Vision: „Wieder nur das Wäldchen und der 
Frühling.“ Doch dann, und damit schließt das Gedicht, nimmt er den Engel noch einmal 


wahr: Die Worte bestätigen die Aufhebung der Grenze: 


Hören muss man mich, ohne gehört zu haben, 


Und mich sehen, ohne gesehen zu haben.“ 


Ein Gedicht von 1960 macht in besonders schöner Weise deutlich, wie dieser Dichter 


den Engel in sein Leben einbezogen hat. (1962, 13) 


Solang mein Engel seine Hand 
Mir zart auf meine Schulter legt, 
Weiß ich, es ist nicht alles Tand, 


Was sich auf dieser Erde regt. 


Doch sein Berühren zu erkennen, 
Ist uns, den Menschen, nicht Geschick, 
Nicht auszumachen, zu benennen 


Den wunderbaren Augenblick. 


Es ist nicht Freude, auch nicht Schmerz, 
Man sieht nicht, hört nicht, was sich regt, 
Er zeigt sich nur, wenn Dir das Herz 

Ein kleines bisschen leichter schlägt.“ 


Nachdichtung von Friederike Kasack 


Das Gedicht zeigt, wie groß die Hilfe im Alltag war, die Klenovskij durch seine Wahr- 
nehmung des Schutzes und der Führung aus der geistigen Welt erfuhr. Immer lag ihm 
bei seinem Schaffen daran, seinen Lesern zu helfen. Er verallgemeinert seine Erfahrung, 
versucht das Erspüren des Wirkens von „Gottes Boten“ zu erleichtern. Die Formulie- 
rung „wunderbarer Augenblick“ spielt auf den Anfang eines Gedichts von РиёКт an 
„Ich erinnere mich an den wunderbaren Augenblick“, in dem er das visionäre Erleben 
einer Frau gestaltet, der er vor Jahren in Liebe verbunden war.’ In ähnlicher Weise wie 
Klenovskij hat unter den russischen Schriftstellern Wladimir Lindenberg den Menschen 
- in seinem Falle hier in Deutschland — dienen wollen. Was für Klenovskij der Schutz- 
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engel war, sind für Lindenberg „Gottes Boten unter uns“. Diesen Titel gab er einem sei- 
ner Bücher, in dem er das Wirken der geistigen Kräfte im Alltag ins Bewusstsein ruft. 
Sein Buch „Über die Schwelle“ dient demselben Ziel wie so viele Gedichte Klenov- 
skijs, nämlich die Menschen zu mahnen, den Tod ohne Angst in das Leben einzubezie- 
hen, sich bereitwillig auf den Übergang vorzubereiten, ohne in der Bewusstheit des Er- 


denlebens nachzulassen. 


Dieses bewusste Leben auf der Erde bis zum Tod mit dem Blick auf das Gute und Lich- 
te trotz des vielen irdischen Leids hat Klenovskij 1957 in einem Gedicht gestaltet, in 
dem es heißt: „Je länger ich lebe, desto unersättlicher bin ich, mit desto größerer Gier 
dränge ich zum Genießen des Hiesigen. Mag mich auch der Nektar des anderen Seins 
erwarten — gegenüber der Trennung von den hiesigen Freuden finde ich immer weniger 
Trost. Und meine letzte Freude ist bitter...“ Er vergleicht sich mit einer verfrorenen Bie- 
ne, die im Herbst versucht, noch etwas vom letzten Honig zu ergattern, und die das 


Wissen um die reichen Waben, die sie erwarten, nicht tröstet. (1959, 8) 


Um das irdische Leben möglichst gut in Verbindung mit der geistigen Welt erfassen zu 
können, hat Klenovskij 1952 einmal dargestellt, wie sich die Existenzen des Menschen 
in den zwei Seinsweisen — der im Körper und der nicht inkamierten, in der Seele — zu- 
einander verhalten. (1956, 34) Er versetzt sich in die Lage des Menschen, der die 
Schwelle überschritten hat und aus der seelischen Welt das im Körper gelebte Leben 


durchschaut, zeigt also etwas, was viele Religionen mit dem Sterben verbinden: 


Wenn meine Seele einst begreift 

Des Lebens Lehre unverwundert, 

In zukuntftslichter Zeit gereift 

Als Seherin betrachtend das Jahrhundert, 


Dann nimmt sie hin und trägt mit Mut 

Den Schmerz, die Armut, die Beschwerden 
Des durch der Jahre flammend Glut 
Getriebenen Planeten Erde. 

Und wundersam geht ihr dann auf, 


Wenn auch noch nicht zuletzt erkennbar, 
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Der Dinge sonderbarer Lauf, 


Erbarmungslos und unabwendbar. (Nachdichtung von Jurij Elperin) 


Die erste Strophe erfasst die Phase in der seelischen Welt nach dem Tod, das Begreifen 
der abgeschlossenen Inkarnation als „Lehrzeit“ des eigenen Handelns in seinem Guten 
und Schlechten, des Hörens auf geistige Führung und des Nichterkennens von Fügun- 
gen. Der Hinweis, die Seele werde dann zur „Seherin“, bezieht ein, dass der Mensch aus 
der seelischen Welt sein Handeln und Denken im vergangenen Leben „durchschaut“, 
auch seine Fehler begreift. Klenovskij denkt hier, wie die zweite Strophe verdeutlicht, 
auch an das Erfassen des historischen Geschehens auf dem „Planeten“. Das ungewöhn- 
liche Bild, dass er in rasender Geschwindigkeit durch die zum Glühen gebrachten Jahre 
fliegt, lässt sich als ein Versuch interpretieren, die Entwicklung Russlands unter dem 
Sowjetregime zu erfassen. Er wählte dort ein Verb, das ein sowjetisches Propaganda- 
werk im Titel trägt. Die Begrenztheit des Erkennens, auf die er in der letzten Strophe 
hinweist, erinnert daran, dass sich die Seele des Menschen in beiden Phasen entwickelt 
- in der Inkarnation und in der seelischen Welt, und sich das Begreifen „der Dinge son- 


derbarer Lauf“ zunehmend vertieft. 


„Ich trat (hinaus,) dem Himmel entgegen“ (1952, 19) lautet der Anfang des Gedichts 
von 1951, dem Klenovskij den Titel für seinen 1952 veröffentlichten Band entnahm, 
und er ist auch das Thema dieses Gedichts. Das Verb „hinaustreten“ klingt nach einer 
Anspielung auf ein Austrittserlebnis, ein zeitweiliges Verlassen des Körpers, wie es 
endgültig beim Sterben geschieht. In diesem Gedicht betont Klenovskij die Notwendig- 
keit des Menschen, selbst nach der Verbindung mit der geistigen Welt zu streben, sich 
selbst zu bemühen, Zeichen aus der seelisch-geistigen Welt aufzunehmen und zu erken- 
nen. Das lässt sich leicht auf Gebet und Meditation beziehen, bei Klenovskij sicher auch 
auf sein Streben nach Kontakt mit seinem Schutzengel. Auch mit seinem Drang, mög- 
lichst viel vom Leben nach dem Tode zu erfahren, kann das Gedicht verbunden werden. 
Im Gedicht heißt es: „Ich war dort, wo ich noch nie war, an der äußersten irdischen 
Grenze. Es blieb nur noch, sich loszureißen...‘“ Das ist ihm, wie der Gedichtanfang auf- 
weist, gelungen, denn er „trat (hinaus) dem Himmel entgegen“. So schließt er: „Dann 
wurde es wieder leicht. Spürst du es? Das sind Flügel! Du kannst bereits fliegen!“ Die 
geistige Welt, der er hier einmal sehr nahe kam, ist auch die Welt des Ursprungs der 
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Kunst, seiner Dichtung, die Ouelle der Inspiration. Mit dem Streben nach dem Kontakt, 
das Klenovskij herausstellt, spielt er auch darauf an, Inspiration nicht nur als Geschenk 


hinzunehmen, sondern sich gleichsam ım Gebet darum zu bemühen. 


Georgij Ivanov ist ein Dichter, der sich gern bewusst an die Schwelle zur transzenden- 
ten Welt begab. Daniil Andreev betonte die Unterschiede der empfangenen und der ge- 
suchten Verbindung, sowie der begrenzten Möglichkeit der Umsetzung des Erfahrenen 
durch Sprache.” Konstantin Slucevskij war in seinen zahlreichen Gedichten zu Fragen 
der Transzendenz wie Klenovskij bemüht, sein erlebtes und philosophisch vertiettes 
Wissen weiterzugeben: In dem „Tagebuch“ genannten Teil seiner „Postumen Gedichte“ 
spricht er seine Leser in einer Weise an, die sich stark von der Klenovskijs abhebt, doch 


seinem Denken nahe ist: 


Nicht materiell ıst das Suchen der Logik, 

nicht materiell sind die Lehren der Ethik, 

der Sinn der Philosophie, das Wesen der Pädagogik, 

das Ahnen des Glaubens, die Aufgaben der Ästhetik. [...] 


Mehr Nichtkörperliches ist in euch als Materie, 
nicht vom Materiellen seid ihr alle umgeben; 
euer Leben - ist das Drama eines großen Mysteriums 


des Geistes, — und ihr zweifelt am Geiste selbst?" 


Klenovskij beginnt 1968 ein kurzes Gedicht, mit dem er sich wieder einmal an seine 


Frau wendet, mit den Worten: 


Reden wir nochmals ein wenig 


Über das ewige Gcheimnis des Seins... (1969, 17) 


Er stellt zwei Gedanken einander gegenüber. Einerseits würden sie und er auf der Erde 
„natürlich nicht bis an ihre Schwelle gelangen“, hätten sie sich seit langem damit abge- 
funden, „dass es ihnen hier nicht gegeben ist, die lang erwartete Antwort zu erhalten“... 
Doch andererseits, „was ist es für eine Beruhigung, was für eine Freude und wie wichtig 


zu wissen, dass es dieses Geheimnis gibt!“ 


Für Klenovskij war das irdische Leben die Basis, von der aus er möglichst viel vom 


transzendentalen Leben, dem Leben nach dem Tode, zu erfahren suchte, nicht zuletzt, 
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weil er die starke Wirkung auf sein irdisches Leben spürte. 1950 hat er ein Gedicht so- 
gar „Alltäglichkeit" genannt, um diesen grundsätzlichen, doch seltenen Gedanken her- 
auszustellen: „Oh, ich weiß: Nur in der Berührung mit meiner irdischen Alltäglichkeit 
werde ich nichthiesiges Sehen erwerben, die (geistige) Welt erstrahlt vor mir nur in ih- 
rem durchsichtigen Abglanz der Alltäglichkeit.“ (1952, 12) Mit einem Bild vertieft er 
den Gedanken: „Zu welchem Rascheln soll ich mich heute wenden, zu welcher Pfütze 
mich beugen, um in ihr den Sternentempel zu erblicken?“ Jede irdische Nichtigkeit 


kann dem Menschen Transzendentes, Göttliches vermitteln. 


1965 hielt er ein Erleben seiner selbst ganz nahe vor dem Schritt ın die geistige Welt 
fest. Es waren „Stunden des Zerwürfnisses ти Gott“. (1965, 32) Er schildert zunächst 
die Situation: „In schlimmer Nacht, in den Stunden des Haderns mit Gott ...“. Solche 
Gedichte, in denen sich Auflehnung und Zweifel an Gott niederschlagen, sind in der Li- 
teratur häufig. Doch bei Klenovskij folgt etwas, was für sein Erleben typisch sein dürf- 
te: „Immer scheint es mir: noch ein wenig — und ich werde die letzte Grenze überschrei- 
ten“, also die Grenze in die seelische, die Nach-Tod-Welt. „Doch jedes Mal hält mich 
etwas zurück, und im ersten Morgenlicht ist die Seele wieder rein, und in ıhr — oh ja! – 
sind Unruhe und Sorge, Zweifel, Bitternis, aber nicht Leere“. Das „unfassbare Rau- 


schen jener Geheimnisse“ rufe ihn, wieder hinzuhören. 


Zu den seltenen, aber nicht einmaligen Motiven gehört bei Klenovskij auch das Dop- 
pelgängermotiv, das bei ihm verstandesmäßig mit den vielen literarischen Umsetzungen 
in der Literatur verbunden ist. Einmal erlebte er eine Begegnung mit sich selbst so: Er 
im Körper und Er in der seelischen Welt, körperlos oder im Astralleib, dem Leib, in 
dem sıch zeitweilig klinisch Tote erleben, die dann ihren Körper mit einer Silberschnur 
verbunden wahrnehmen. „Der Doppelgänger“ nannte er das frühe Gedicht von 1947, in 
dem er schildert, wie er auf sich selbst wie von außen blickt (1950, 32 f.) Er sieht sich 
als den unter seinem Leben leidenden Dichter, „der in der Welt weder bleiben, noch sie 
verlassen kann“. Wahrscheinlich liegt dem ein Austrittserlebnis zugrunde, vielleicht 
auch ein visionäres Sehen. Der Beobachtende, der auch der Berichtende ist, steht vor 
seinem Haus. Er beobachtet sich - den Verkörperten - eines Nachts im Zimmer: „Ich 
hatte mich schon vor langer Zeıt verlassen, war über meine Schwelle getreten.“ Jener im 
Zimmer, der im Körper, „weiß nicht, dass ich irgendwo in der Nähe stehe“, ich, der 

Wolfgang Kasack - 9783954794416 


Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46 АМ 
via free access 


00048375 


geistige Doppelgänger, „dem Gott vergeben hat, der von Шт gewärmt wird, der für 
immer freie und lebende“. Er möchte dem im Körper, also sich selbst, helfen. Er 
schließt nicht aus, dass jenes körperhafte Ich dabei ist, zu einem „weißen Pulver“ zu 
greifen, und begibt sich am Morgen noch einmal zum Haus um zu prüfen: „Lebe Ich 
oder lebe Ich nicht?“ Das Gedicht ist schwer verständlich. Der Hinweis, das geistige Ich 
habe den Körper „schon vor langer Zeit verlassen“ steht im Widerspruch dazu, dass das 
leibliche Ich lebend in dem vertrauten Zimmer gesehen wird, also noch eine Verbin- 
dung zwischen beiden besteht. Klenovskij erwähnt auch, dass der von außen Gesehene 
„die Hände ringt und weder auf Erden bleiben, noch sie verlassen kann“. Die Erwäh- 
nung des „weißen Pulvers“, also eines zum Tode führenden Gifts, und die Kontrolle, ob 
derjenige im Zimmer noch am Leben ist, lassen auf eine unzureichende Lösung der See- 
le vom Körper schließen — Ahnung der Schwierigkeit des eigenen Sterbens, wenn er 
1947 gestorben wäre, oder visionärer Einblick in cine frühere Existenz. Die Ungewöhn- 
lichkeit ist so groß, dass das Wissen um die Aufrichtigkeit des gesamten Schaffens Kle- 


novskijs den Gedanken einer spielerischen Phantastik verwerfen lässt. 


Ein späteres Doppelgängergedicht von 1958 basiert ebenfalls auf einer visionären Be- 
gegnung mit sich selbst, hier aber umgekehrt: Das Ich im Körper berichtet, wie es mit 
seiner „Seele“ zusammentraf. (1959, 30) In der ersten Strophe redet er sie an: „Meine 
Seele! Wie ein fremder Schatten hast du das Erdenland besucht und warst wohl nur für 
Augenblicke mit mir glücklich“. Er denkt dankbar an sie. Sie habe ihn bewahrt, wenn ег 
verzweifelt war, habe auf seine Worte geachtet, habe sich aber nur dann mit ihm ge- 
freut, wenn „ihm Gedichte wie ein Meer das Herz überströmt‘ hätten. Schließlich stellt 


er sich die Frage der Folgen dieser Gemeinsamkeiten: 


Verstümmelt dich mein Los? 


Reinigt mich deine Tat?“ 


Das beschriebene fürsorgliche Handeln der „Seele“ entspricht dem, wie es Klenovskij 
sonst von seinem Schutzengel schildert. Die Schlusszeilen könnten ebenso an den 


Schutzengel wie an die Seele im Sinne des Höheren Ich gerichtet sein. 


Verwandt ist ein visionäres Erleben, das er 1961, drei Jahre später, festhielt (1962, 40). 
Das Gedicht beginnt mit dem Satz: „Meine Seele! Mein Gast ‚von dort’! Du hast dich 


auf den Rückweg gemacht...‘“ Er spricht die Seele weiter an: „Halt inne! Sei nicht so 
Wolfgang Kasack - 9783954794416 

32 Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46 AM 
via free access 


geizig mit dem Wunder! Bleib noch ein bißchen! Verweile!“ Klenovskij hat das Gedicht 
in seiner Auswahl von 1967 nicht nachgedruckt. Ob es nicht ganz das ausdrückte, was 
er wollte? Die Formulierung, dass sie „die Flügel ausbreitet‘, verbindet diese Seelen- 
vorstellung deutlich mit der vom Schutzengel. Die dritte Strophe wird zum Schuldbe- 
kenntnis. Er erklärt sich ihr Entschwinden damit, dass er „immer öfter“ auf ihre Worte 
nicht antworte, sie kaum aufnehme, sieht in seiner Wahrnehmung also auch den schick- 
salhaften Auftrag, sein Leben zu gestalten. Unsicherheit der eigenen Interpretation des 
Erlebten bestimmt die letzte Strophe: „Und ich... Doch genug! Wer antwortet mir in der 
eingetretenen Stille? So ist es nun einmal in der Welt: Dir die Weite, mir die Tren- 


1% 


пипр! 


Die Spannung zwischen der intuitiv erlebten transzendenten Wahrheit und dem dann im 
Gedicht Formulierten hat ihn immer wieder bewegt. 1969 formuliert er den Gedanken 
so: Der Mensch könne sich auf seinem Erdenweg „gelegentlich der hohen Wahrheit nä- 
hern“ (1971, 22), doch immer wieder sei etwas nicht zu überwinden, gerate man auf ei- 


nen „abschüssigen Pfad durch verstaubte Sträucher“. 


Das macht nichts, folge ihm, solange 
Deine Seele noch so schwach, 
Doch glaube, — zunächst noch nicht an Wunder, 


Glaub fest, es gibt zu ihm den Pfad. 


Auch hier betont Klenovskij, dass das Leben als Lehr- und Reifezeit aufzufassen ist. 
Der Anfang „Du bist ins Leben geworfen...“ lässt sich der Einbettung des Lebens in die 
geistige Existenz davor und danach zuordnen. Der Hinweis, dass Annäherungen an die 
„hohe Wahrheit“ von Phasen der Entfernung unterbrochen werden, hilft dazu, manches 
Schwanken der Aussagen in solchen Gedichten zu verstehen, ob man nun an Dmitrij 
Klenovskij denkt, oder an Dichter wie Georgij Ivanov, Daniil Andreev u.a. Es hat 


durchaus grundsätzliche, übergreifende Bedeutung. 


Von 1970 stammt ein Gedicht, das Klenovskijs Anliegen als Dichter und die Wirkung 
seiner Dichtung mit der Thematik ihres transzendenten Ursprungs verbindet. (1971, 19) 
Er betont eingangs, er habe die „Geheimnisse der Welt“ nicht erlernt, seine Lyrik habe 
sich „nur mit Vermutungen und Andeutungen, nicht kühn, nicht leicht“, an andere Men- 


` AN) ir j ich ihnen mit 
schen gewandt. Er staunt: „Viele eröffnen mir jetzt, dass ic n mi „meinen „Versen d 
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in schwerer Stunde geholfen habe.“ Es verbindet sich das bleibende Wissen um die Un- 
vollkommenheit des Erkannten mit der Freude, sein geistiges und menschliches АпНе- 


gen erreicht zu haben. Sie kommt auch in Briefen an Erzbischof Ioann zum Ausdruck. 


Die Gedichte Klenovskijs zum Motiv des Erfassens der irdischen Welt im Zusammen- 
hang mit der transzendenten zeigen eine unerschütterliche Sicherheit seiner Sicht, dass 
das menschliche Leben eingebettet ist in Phasen vor und nach dem leiblichen Leben auf 
Erden. So wie für Klenovskij das irdische Leben besonders im Hinblick auf den Tod 
und auf dichterisches Schaffen nur aus dieser Einbettung und der ständigen Einwirkung 
der transzendenten Welt zu begreifen und zu bewältigen ist, so hält er auch die dem 
Menschen nur bruchstückhaft gegebenen Einblicke in die seelisch-geistige Welt allein 
ım Zusammenhang mit der irdischen Welt für möglich. Klenovskijs Kenntnisse der Li- 
teratur über die von ihm erlebten und dargestellten Phänomene waren offensichtlich ge- 
ring. Sogar die längere Beschäftigung mit der Anthroposophie in Sankt Petersburg hat 
kaum Spuren hinterlassen, was sich insbesondere bei der Verwendung des Begriffs See- 
le zeigt. So lässt sich auf manches Gedicht der Ansatz Rudolf Steiners, in der Seele das 
Mittelglied zwischen Leib und Geist zu sehen, anwenden'', doch Klenovskij verwende- 
te die Trichotomie nicht. Als Bischof Ioann in seiner Pfmgstpredigt 1954 davon gespro- 
chen hatte, dass der Mensch „im Geiste, in der Seele und im Körper existiere“, hatte er 
ihn gebeten, ihm zur Frage der Trichotomie Näheres zu schreiben (14.6.1954), denn 
seines Wissens lehnten die christlichen Religionen diese ab, doch blieb die Frage ohne 
Antwort. In jedem Fall entspricht auch dieses Suchen wie seine ständige Verantwortung 
vor der geistigen, bleibenden Existenz des Menschen über das irdische Leben hinaus 


dem Ernst seiner Aussagen und der Verantwortung, die er mit seiner Dichtung verband. 


Reinkarnation 


Klenovskijs Überzeugung vom mehrfachen Erdenleben des Menschen geht auf geistige 
Wahrnehmungen seiner selbst in früheren Inkarnationen zurück. Die Begegnung mit der 
Anthroposophie in seiner Jugend unter dem Einfluss von Andrej Belyj und Maksimilian 
Vološin ließ ihn solches Erleben zwar verstehen, half aber kaum bei den Reflexionen 


über das Wahrgenommene. Solches visionäre Erleben ist selten, aber durch viele Fälle 
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belegt, wie sie z.B. J.B. Delacour zusammengestellt hat.'? Nie hinderten ihn solche Ein- 
blicke und das Wissen um die Wiedergeburt, den Schwerpunkt ganz auf sein jetziges 
Leben auf Erden zu legen und darum zu ringen, den Sinn des Lebens mit seiner Freude 
und seinem Leid losgelöst von der Wiedergeburt eines Höheren Ichs, wie er es selbst in 


seinem Aufsatz zur Reinkarnation 1953 nennt, zu suchen. 


In jenem Jahr schrieb Klenovskij auch ein Gedicht, „etwa wie eine Ballade“, das auf die 
Vision seiner selbst in einem früheren Leben zurückgeht. (1956, 28-31) Er erzählt von 
einem Grab, wo jemand seit etwa hundert Jahren „ohne Kreuz, alleine liegt“. Jede Nacht 
käme der Tote von dort zu ihm, „beginnt ein Gespräch mit ти“ über sich, „an seiner 
Schläfe ist schwarz eine Wunde von eigener Hand zu sehen“. Der Ich-Erzähler, Kle- 
novskij selbst, weiß nicht, wie er ihn trösten soll, denn: „Für dich Gebete sprechen darf 
man nur ein Mal im Jahr!“ So lautet auch der Titel: „Ein Mal im Jahr“. Immer länger 


dauern die Besuche in den Nächten: 


„Alles, was das vergangene Leben verbrannte, kehrt in ihnen zurück. Mein schreck- 
licher Gast, ich weiß es, weiß es: Du und ich — wir sind eins! Da bin ich selbst aus fer- 
nem Sein zu mir gekommen, damit ich für alle, die ich war — in denen ich verkörpert 
war — dem Schicksal zahle. Und in meiner irdischen Unfreiheit bin ıch von nun an der, 


für den keiner betet und eine Kerze anzündet.“ 


Im dritten Teil wendet sich der erschienene Tote in der Erzählergegenwart an die dama- 
lige Geliebte, sie möge den Termin — „einmal im Jahr“ zu Ostern — nicht versäumen, 
möge beim Ostergottesdienst eine Träne für ihn vergießen und ihn bekreuzigen „Erinne- 
re Dich, wie Du mich geliebt, wie Du geschworen hast, bis Du mir zum Abschied die 
Wunde ап der Schläfe schenktest! [...] Erinnere Dich, wie wir unser Leben mit neun- 


zehn Jahren zerschlagen haben!“ 


Während des Entstehens des Gedichts, im Januar 1953, wandte sich Klenovskij an den 
Bischof loann und fragte ihn, „wie sich die Orthodoxe Kirche gegenüber Selbstmördern 
verhale" Er habe von einem Volksglauben gehört, demzufolge man für einen solchen 
Menschen nur ein Mal im Jahr, und zwar zu Ostern, beten dürfe. Ihm sei an einer ra- 
schen Antwort gelegen, weil ihn dieses „Ein Mal im Jahr“ zu neuen Versen inspiriert 
habe. Am 28. Februar dankt Klenovskij ihm für die Antwort, die offenbar zwar eine 


strengere Auslegung des Gebots enthielt, aber nicht klar sagte, dass es nur für Priester 
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vor dem Altar gilt. Das zeigt die Anmerkung von Erzbischof Ioann in der Briefausgabe, 
wo er ausschließlich auf das totale Gebets- und kirchliche Beerdigungsverbot der Or- 
thodoxen Kirche hinweist. So war Klenovskij schwer enttäuscht, denn er hatte unter 
dem Einfluss dieser Überlieferung mit einer Bestätigung gerechnet und in sein Gedicht 


bereits mehrfach folgenden Zweizeiler einbezogen: 


Für dich Gebete sprechen darf man 


Allein ein Mal im Jahr! 


„Nun muss ich diese meine Ballade, in die ich viel Seele gelegt habe, gleichsam für 
‚ungültig’ erklären.“ Doch er nahm sie in den nächsten Band auf. Da sie auf 1954 da- 
tiert ist, hat er vielleicht ein wenig, doch sicher nicht das Wesentliche, geändert, denn 
der Inhalt kreist um die „alte orthodoxe Überlieferung“, und er hat sie wie ein Motto 


über das Gedicht gesetzt. 


Wie Соро!" gab auch Klenovskij dem Gebet für Verstorbene grundsätzlich große Be- 
deutung.” Am 1.Dezember 1952 bat er den Bischof, er möge für seine Mutter an deren 
20. Todestag beten. Ebenso übergreifende Bedeutung hat in diesem Gedicht das heraus- 
gestellte Leiden von Menschen, die sich selbst das Leben genommen haben, in ihrer 
seelischen Existenz. Die außersinnliche Wahrnehmung einer Begegnung mit sich selbst 


erinnert an das erwähnte Gedicht vom „Doppelgänger“. (1950, 32 f.) 


Klenovskijs Gedicht über das Gebet für den Selbstmörder hilft zum Verstehen eines 
wenig später, 1956, entstandenen, mit dem er sogar den Band von 1959 abschließt. 
(1959, 45) Er erzählt von einer fröhlichen jungen Frau, „die lügen und betrügen konnte, 
ohne jemals dabei Schuld gehabt zu haben“. Er spricht sie dann an: „Jetzt hast du alles 
schon vergessen, wie du mich Tag um Tag halbherziger küsstest, wie du mich gequält 
und getötet hast. Nein, nicht selbst, natürlich! Wer tötet heute schon selbst?“ Er erinnere 
sich sehr gut: „Wie du auf den Schuss hin die Tür aufgerissen hast, zu mir gestürzt bis 
und wie leicht mir plötzlich wurde“. Klenovskij beschreibt dann, wie er in ihren Augen 
ihre Liebe, ihr „Gefühl eines bitteren Verlustes‘ erkannt habe. Dieser Blick hatte ihn so 
beglückt, dass er sagt, er würde alles Leid mit ihr erneut auf sich nehmen, um ihn noch 
einmal zu erleben. Dieses Gedicht veranschaulicht ein wichtiges karmisches Gesetz ge- 
gen die Selbsttötung: Ein Freitod löst die Probleme nicht, die unerträglich scheinen, sie 


bleiben im seelischen Leben, sie tauchen in neuen Inkarnationen wieder auf. Aber bei 
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seiner Zurückhaltung gegenüber Karma und Reinkarnation ist nicht anzunehmen, dass 
Klenovskij so verstandesmäßig schrieb. Er hat alles „im Traum“ so erlebt. Zum andern 
macht das Gedicht die große Bedeutung der liebenden Zuwendung gegenüber Sterben- 
den bewusst und zeigt, dass sich ihr Wert über das Ende des leiblichen Lebens hinaus 
erstreckt. Die Zeitschrift „Ogonek“ hat dieses Gedicht 1988 (Nr. 21) im sich wandeln- 
den Russland nachgedruckt. Der Leser konnte nicht ahnen, dass Klenovskij hier ein Er- 
lebnis eines früheren Lebens, das ihn im gegenwärtigen noch erfüllte, berichtet hat, ord- 


nete es vielleicht in die romantische Doppelgängerliteratur ein. 


Einen Einblick in ein Leben in Paris, ebenfalls als Lyriker, gibt Klenovskij in einem 
Gedicht von 1961. (1962, 30 f.) Während er an einem Gedicht schreibt, spürt er, „dass 
ich dieses Gedicht vor hundert Jahren begonnen habe“. Er sieht sich in einem Pariser 
Cafe und bringt die Verse nicht zu Ende. Es habe vom Tod, von den Übeln der Welt ge- 
handelt, „und dass ihn eine Frau mit einer geschminkten Seele betrog". Abschließend 
fragt er sich, ob er das Gedicht heute — also in Deutschland im 20. Jahrhundert — ab- 
schließen könne. Er kommt zu der Überzeugung, wenn er es jetzt nicht beende, werde er 
sich in irgendeinem anderen Leben „in Jahrhunderten erneut an die Geschichte machen“ 
und sie in Verse bringen. Klenovskij zeigt ein Gespür dafür, dass es zum Wesen der 
mehrfachen Erdenleben gehört, auf das, was man in einem Leben nicht bewältigt hat, 
ebenso wie auf Schuld, die man auf sich genommen hat, in einem späteren Leben erneut 


zu stoßen. 


Ein Gedicht von 1960 zeigt Klenovskij in einer höchst ungewöhnlichen, vielleicht in der 
russischen Literatur einmaligen Situation. (1962, 42) Er spürt, dass er für sein bisheriges 
Leben als Dichter Rechenschaft ablegen muss, und zwar vor sich selbst in früheren In- 
karnationen: „Immer hartnäckiger rufen mich alle die, die ich früher einmal war, zur 
Verantwortung.“ Er erlebt also die erste Phase nach dem Tod mit der Situation des „Ge- 
richts“, des Einblicks aus einer höheren als der irdischen Warte in sich selbst, der 
Rechtfertigung vor gültigem Maßstab. Sie ist nicht nur aus der geistigen Tradition der 
Jahrtausende, wie sie das „Tibetanische Totenbuch“'* und altägyptische Darstellungen 
überliefern, sondern auch aus aktuellen Berichten über das Erlebte bei einem zeitweili- 
gen klinischen Tod bekannt. Die Ägypter stellten dieses „Gericht“ mit einer Waage dar, 
auf der die guten und schlechten Gedanken und Werke der Verstorbenen gewogen wur- 
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den. In der Bibel wird oft das „Gericht“ vor dem Herm erwähnt. Auch der Gedanke des 
Fegeteuers gehört in diesen Kontext. Dieses Gericht wird sehr unterschiedlich erlebt. 
Slucevskij erlebte es so: „Ein bekanntes liebes Gesicht blickt mir in die Tiefe der Seele, 
ganz Mitleid, ganz Liebe, ganz Zuwendung und Verzeihen." Aber er kommentiert an- 
schließend: „Und gerade das ist mir Hinrichtung, ja Hinrichtung. zl? Auch Klenovskij 
steht sich selbst gegenüber, jedoch in ganz anderer Weise, nämlich gegenüber seinen 
Inkarnationen in früheren Leben. Ihm geht es allein darum, seiner Aufgabe als Dichter 


gerecht geworden zu sein. Das Gedicht beginnt mit einer Selbstanklage: 


Ich war ein müßiger Gast auf Erden, 
Und wenn ich geh, dann lasse ich 


Nur ein paar Verse auf dem Tisch. 


Doch dann erklärt er feierlich: „Meine Freunde! Ich habe euch nicht verraten! Nie, nir- 
gends, niemals verriet ich euch!“ Sein Schaffen charakterisiert er so: „Damit die Seele 
sich wieder mit dem Brennen des ursprünglich Geschaffenen erfüllte, musste ich das 
Schweigen des Lebens mit dem Gedicht unterbrechen.“ Er richtet abschließend den 
Blick „auf jedes neue Zurückkehren“, also künftige Inkarnationen, und „bei jeder werde 
ich durch den Lärm von Brandung und Gewitter das Schäumen des heutigen Perlweins 
vernehmen.“ Hier kann er sich auch in künftigen Existenzen wieder als Dichter vermu- 
ten, das Erleben kann aber auch grundsätzliche Bedeutung haben, die in dieser Rechen- 
schaft vor sich selbst gegenüber früheren Inkarnationen liegt. Das Ungewöhnliche die- 
ses Gedichts, auch seiner Bildsprache, bestätigt seinen transzendenten Ursprung, erin- 


nert aber auch an die Schwierigkeit, ein solches Erleben in Sprache umzusetzen. 


Zum Vergleich sei eine ähnlich ungewöhnliche Situation angeführt, die sich in dem 
Roman von Valentin Rasputin „Abschied von Мацога“ (1976) findet. Auch Rasputin 
zeigt in seinen Werken eine starke geistige Beziehung zum Tod. Darja, die Hauptfigur, 
sucht auf dem Friedhof nach Kontakt mit ihren Vorfahren, doch diese schweigen. „Mit 
dem inneren Auge sieht sie, wie später, wenn sie zu den Ihren hinuntergegangen sein 
wird, viele, viele Menschen zusammenströmen, um Gericht zu halten, Vater und Mutter 
werden dabei sein und die Ahnen und Urahnen, alle, die vor Darja ihr Stück Lebensweg 
abgeschritten haben. Sie glaubt deutlich zu sehen, wie sie als gewaltige, keilförmig aus- 


einanderstrebende, endlose Reihe dastehen, jeder mit finsterem, strengem, fragendem 
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Gesicht. Und an der Spitze des in die Jahrhunderte zurückgehenden Menschenkeils, ein 
paar Schritt zurückgewichen, um sichtbarer zu sein, das Gesicht den anderen zuge- 


wandt, sieht sie sich selbst.“'® 


Klenovskijs Haltung, Erkennmisse über das transzendente Leben immer im Zusammen- 
hang mit dem irdischen Leben zu suchen und dieses voll und ganz zu bejahen bezieht 
natürlich die Reinkarnation mit ein. In einem der frühesten reflektierenden Gedichte zur 
Reinkamation — Klenovskij schrieb es 1948 — will er den Menschen bewusst machen, 
dass sie ungeachtet mehrfacher Erdenleben dieses eine, gegenwärtige Leben positiv, 
bewusst und verantwortungsvoll leben sollen. (1950, 19) Der Eingangssatz lautet „Mö- 
gen dir auch viele Leben gegeben sein, doch jetzt lebst du das eine. Mag es nur eine Sil- 
be sein, aber mit einer Silbe baust du das Wort. Diene ihm.“ Man kann diese Mahnung 
gut mit dem Wesen der Reinkamation verbinden, denn der Mensch lebt ın der Regel 
ohne Erinnerung an frühere Leben und hat die Aufgabe, das jeweilige zu gestalten. Lev 
Tolstoj schrieb in sein Tagebuch am 18.2.1906: „Wir erinnern uns deshalb nicht an ein 
früheres Leben, weil die Erinnerung eine Eigenheit nur des jeweiligen Lebens ist.“ Kle- 
novskijs Gedichttitel „Freude“ zeigt, wie wichtig es ihm war, dass die Menschen, die 
Freude am Leben als etwas erkennen, was man sich erarbeiten kann und erarbeiten soll- 
te. Im Rückblick nach dem Tode sollte die Freude im Leben mehr Gewicht gehabt ha- 


ben als die Trauer. 


1951 geht Klenovskij in einem Gedicht auf Träume in der Kindheit ein, die ihn weiter 
seelisch bewegen. (1952, 16) Vor seinem inneren Auge hatte er sich wieder in der geis- 
tigen Welt erlebt: „Oh du Höhe, in der ich schwamm und mich badete, [...] oh ihr Wän- 
de, die ihr vor mir wie ein Weizenfeld auseinander ae" Das Wissen um dieses Er- 
lebnis sei ein Reichtum, ein Glück für die Seele. Wenn er ergänzt, „das war eine Erinne- 
rung an das, was ich einmal vermochte“, so denkt er an sein Leben in der geistigen Welt 
vor der Inkarnation und den leichten Zugang dazu, den kleine Kinder zur geistigen Welt 
haben, wenn sich die Seele noch nicht ganz von diesem Sein gelöst hat. Die Erinnerung 
an seine „Kinderträume“ gibt ihm die Sicherheit: „Ich werde das erneut können. Kann 


es denn anders sein, wenn ich daran glaube!?“ 


Den Flug als Bild für die Freiheit des seelischen Lebens wählte er 1968 noch einmal: 


„Im Flug ist nicht nur Fortstreben ..., da ist auch die Ungeduld, sich von seiner Erde zu 
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befreten ..., ist das Gefiihl: In dir lebt der Raum in seiner gewaltigen Freigebigkeit". 
(1969, 16) Doch in diesem Gedicht geht sein Blick in die Zukunft, in die Rickkehr nach 
dem Tod. 


In einem Gedicht von 1968 stellt Klenovskij eine wesentliche Frage: ,,Warum verlieren 
wir alle, wenn wir ‚von dort" kommen, hier ти jedem Jahr, sogar mit jedem Tag, mehr 
von dem Wunderbaren, was wir auf die Reise mitgebracht haben?“ (1969, 32) Das erste, 
was der Mensch verlöre, sei: „das Strahlen der Kinderaugen, das Vertrauen der Kinder- 
hände“. Diesem allmählichen Verlieren des aus der seelischen Welt Mitgebrachten, an 
dem das Kinderleben so reich ist, stellt er ein Gegengewicht gegenüber: „Gut ıst es, 
wenn du dir hier für alle diese Verluste, etwas erarbeiten konntest, wenn du an irgend- 
etwas geglaubt hast, etwas gabst, jemanden bewahrtest.“ Er zieht den Schluss, dass der 
Mensch „für das verlorene Wunder vielleicht etwas erhielte, was teuerer sei als dieses.“ 
Klenovskij hatte keine Kinder, hat aber die größere Nähe von Kindern zur seelischen 
Welt erlebt. Sein Gedicht kann zunächst einmal denen eine Hilfe sein, denen manche 
Äußerung von Kindern, die mit dem Erleben der Erwachsenen nicht verbunden ist, un- 
begreiflich bleibt. Der Schluss aber ist ein Beitrag zur Einordnung des Leids in den Sinn 


des Lebens. 


In einigen Gedichten klagt Klenovskij über die wiederholten Erdenleben, fragt 1950, 
wie oft er diese Armseligkeit der „menschlichen Unvollkommenheit“ noch durchlaufen 
müsse. (1952, 14) Im Jahr danach erwähnt er einmalig einen Einblick in cine frühere 
Existenz am Euphrat und ruft vor allem verzweifelt aus: „Erneut, erneut! All das war 
auch schon früher und wiederholt sich Mal um Mal!“ (1952, 11) Er sagt dann: „Ich 
werde auch in einer neuen Wiederholung wie in den bisherigen nicht begreifen, wem 
dieser schreckliche Dienst, diese bittere Treue dienen soll – wem!”?“ Sollte ihm der Sinn 
der mehrfachen Erdenleben zur stetigen geistigen Vervollkommnung seit Sankt Peters- 
burg verloren gegangen sein? Vom August 1952 bis Februar 1953 stand er in Brief- 
wechsel mit der Anthroposophin Margarita VoloSina (SabaSnikova), die in Stuttgart leb- 
te. Er hatte bei ıhr Bücher von Steiner ausgeliehen, auch von Besuchen eines Priester 
der Christengemeinschaft aus München berichtet und geklagt, dass seine anthroposo- 
phischen Gedanken in den Gedichten meist nur solange auf Interesse stießen, als er sie 
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nicht als solche erkläre. Sicher hat dieser Kontakt zu seinem Artikel von 1953 in „Gra- 


пі“ beigetragen." 


Die Eingangsfrage eines Gedichts von 1960 lautet „Entwachsen wir irgendwann unse- 
ren Körpern?“ (1962, 36) Er beantwortet sie nicht, obwohl er 1953 über die „schrittwei- 
se geistige Evolution“ geschrieben hat. Im Gedicht aber wiederholt er: „Wie oft nur 
müssen wir auf die Erde zurückkehren, um immer das eine zu erfahren: dass es auch 
dieses Mal kein voller Abschluss ist.“ Er hält hier dem „langen Blühen des Seins‘ den 


„nicht eintretenden Herbst‘ entgegen. 


1971 geht er von der seelischen Existenz des Menschen vor der leiblichen aus, und zwar 
unmittelbar vor einer Inkarnation. Er stellt sich vor, dass „wir an diesem schmalen Rand 
des Paradieses, auf dieser letzten Grenze glücklich in dem Nichtwissen waren, dass über 
uns bereits entschieden war, dass unsere strahlende Seligkeit auf immer in so cine Un- 
vollkommenheit der Zweifel, des Schmerzes und der Scham umgewandelt“ wird. (1975, 
10) Er nimmt also nicht an, dass eine Seele eine neue Verkörperung so akzeptiert, wie 
sie in Verbindung mit dem Körper dessen Tod akzeptierte und dass sie jede neue Inkar- 
nation in den Prozess des Reifens einbezieht, weil sie um die Notwendigkeit und Berei- 
cherung einer zeitweiligen neuen Verkörperung weiß oder bereit ist, neue Aufgaben zu 


übernehmen. 


Diese Haltung hebt sich wesentlich von einer anderen ab, die Klenovskij 1964 zeigte. 
(1965, 34) „Ich spüre immer schärfer die Zerteilung meiner Seele und meines Körpers, 
als ob in ihr die Befreiung heranwächst, während sich in ihm, dem Körper, eine Ermü- 
dung von allem breit macht.“ Indessen seien die beiden eine Einheit, bildeten gemein- 
sam das „Ich“. Klenovskij schildert hier einen Zustand vor dem Sterben. Abschließend 
stellt er sich vor, dass die Seele, wenn sie dort" ohne den Körper ist, „vielleicht wieder 
wie um ein Wunder beten wird, in das mühselige Hier" zurückzukehren“. Als Grund 
für diesen Wunsch der Seele gibt er an, in der seelischen Welt könne sie „kein Auge he- 
ben, kein Wort sprechen“. Das dürfte daran liegen, dass eine solche Seele sich innerlich 
noch nicht genügend von der Inkarnation gelöst hat, dass sie noch Bedürfnisse spürt, die 


ganz mit dem Körper verbunden sind. 


Einblicke in frühere Inkarnationen, wie sie Klenovskij in Gedichten vielfältig darstellt, 


sowie mit der Reinkarnation verbundene Gedichte sind in der russischen Literatur häu 
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figer, als man gemeinhin annimmt. Vadim Krejd hat 1988 eine erste Anthologie mit 45 
Gedichten russischer Lyriker zur Reinkarnation zusammengestellt, unter denen Kle- 
novskij einen wichtigen Platz einnimmt.'? In einem ausführlichen Vorwort gibt er einen 
guten Überblick über die Reinkarnation in russischen Literatur vom 18. Jahrhundert an. 
Klenovskij selbst war beeindruckt von Nikolaj Gumilevs Gedicht „Stockholm“, das die 
Frage enthält „Habe ich nicht hier geliebt, bin ich nicht hier gestorben?” Er zitiert es 
in seinem Artikel von 1953, dessen Bedeutung Krejd herausstellt. Dort verweist er auch 
auf das gute Bild von den sich abwechselnden Existenzen des Menschen in der körper- 
lichen und in der seelisch-geistigen Welt, mit dem Vladislav Chodasevid 1918 die Re- 
inkarnation darstellt: Eine auf einem Stoff gut sichtbare Naht: In stetem Wechsel ist die 
Naht einmal zu sehen und einmal nicht zu sehen. Jedoch der Faden geht, der Sicht ent- 
zogen, auf der anderen Seite weiter: „[...] hin und her, bald im Leben, bald im Tod ver- 
laufend...“?° Überzeugungskraft des übersinnlich Erlebten hat auch das Gedicht „Ägyp- 
ten“ von Boris Narcissov, der schildert, wie er sich einbalsamiert im Sarg sieht, dabei 
spürt, wie seinem Leichnam außerweltlicher Schutz zuteil wird. Er verallgemeinert 
dann: „Aufgenommen vielmals schon in Särgen, doch geboren auch genauso ой 1. Lol 
In seinem Zyklus „Gedächtnis“, der die Ermordung in einer früheren Existenz enthält, 
erschüttert die Formulierung vom „fröhlichen Schlag tödlicher Bosheit". Das Erleben 
hat seine Parallelität in der Autobiographie Wladimir Lindenbergs, der über Jahrzehnte 
von einem „Traum“ gequält wurde, in dem er seine Ermordung als Kind erlebt. Im KZ 
sah er plötzlich einen Menschen mit dem Gesicht eben jenes Mörders leibhaftig vor 
sich, es kam zum erneuten Mordversuch, den dann Mitgefangene verhinderten. Linden- 
berg berichtet, wie durch die Pflege, die er als Arzt dem Mörder in der Nacht zuteil 
werden ließ, der Frieden hergestellt wurde, der „Traum“ verschwand, das Karma gelöst 
war.” Parallel zu Gumilevs Gedicht über sein Leben in Schweden gibt es von Georgij 
Ivanov zahlreiche, die mit Schottland verbunden sind, wo er in diesem Leben nie war. 
In einem von 1921 heißt es: „Ich erinnerte mich an dich, mein Grab, mein fernes Vater- 
land, wo die Wellen donnern“, ein anderes etwa von 1915 schließt mit dem Gebet: 
„Herr Gott, bewahre mein Schottland“. Ein „déjà vu“-Erlebnis, das Aleksej Konstan- 
tinovi& Tolstoj in einem Gedicht aus den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts von einer 


Fahrt in einer Kutsche und dem Blick auf Dörfer, Seen, eine alte Mühle schildert, dürfte 
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sich auch auf ein früheres Leben beziehen: „All das war schon irgendwann, nur wann, 


daran erinnere ich mich nicht.” 


Vladimir Pjast, ein durch seine Unterdrückung in der 
Sowjetzeit weniger bekannt gewordener symbolistischer Dichter, der wie auch Kle- 
novskij in seiner Lyrik oft den transzendenten Ursprung des Seins herausstellt, gehört 
wie Andrej Belyj und Maksimilian Vološin zu denen, die eine nahe Beziehung zur Re- 
inkamation hatten. In einem an seinen kleinen Sohn gerichteten Gedicht von 1912 be- 
zieht Pjast dessen Dasein vor der Geburt ~ „das du völlig vergessen hast“ - ein, spricht 
von der Entscheidung der „freien Seele‘ des Kindes, sich bei diesem Paar, also bei sei- 
ner Frau und ihm, zu verkörpern: „Hast du ihnen nicht gesagt ‚Es ist Zeit. Soll sein. So 
will es der Herr. Meine Sehnsucht nach der Erde ist überstark, Genug. Sei’s: Ich nehme 


446 


den Korper.'"" Auch für Veniamin BlaZennyj, einen jüdischen Dichter aus Minsk, der in 
seinem überwiegend religiösen Schaffen nie Rücksicht auf den Zensor nahm, also erst 
ab 1988 gelegentlich publizieren konnte, war die Verbindung zu früheren Inkarnationen 
selbstverständlich. In einen Lyrikband von 1998 hat er einem Gedicht, das seine Wahr- 
nehmung Christi in mehreren Leben schildert, den Platz am Anfang gegeben, davor nur 
ein Gedicht über seinen Vater gestellt, dem er sein Wissen um die Seele der Lebewesen 
und die Bedeutung seines Gewissens verdanke.” Er erlebt sich in Jerusalem als Hirten- 
junge, wie er „lange mit einem jüdischen Pilger redete“ und auf einmal merkt: „Es war 


Gott selbst, mit dem ich sprach.“ Er erinnert sich an Kreuzigung und Auferstehung und 


spricht nun aus späterer Sicht Jesus an: „Nicht nur einmal waren wir im Grabe...“. 


Mehr als jeder andere mir bekannte russische Dichter lebt Jurij Linnik, ein Lyriker und 
Literaturwissenschaftler aus Petrozavodsk, mit den Visionen früherer Inkamationen. 
1997 bezieht er das Motiv in drei Sonettkränze ein. In „Metamorphose“, beginnt er die 
letzte Strophe mit den Worten: „Ich sammle die Erfahrung der Meditationen — schaue in 
die Unendlichkeit der Perspektiven: Die Kette der Inkamationen entschwindet in den 
Kosmos.“® In „Christi Geburt“, erwähnt er Inkamationen auf Atlantis, in Ägypten, in 
London und kommentiert: „Was ist das neu und nur zum Staunen: Das Wechseln des 


“27 und im Sonettenkranz „Atlantis“ sieht er sich 


Äuß’ren, von Sprache und Land ... 
nicht nur, wie er „unter der Ägide des obersten Priesters im Wald der Säulen“ heran- 


wuchs, sondern auch als Delphin.” 
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Einen besonders starken Bezug zu seiner seelischen Existenz nach seiner letzten Inkar- 
nation zeigt Daniil Andreev in seiner „Weltrose“ und seiner Lyrik. Jeder dieser russi- 
schen Schriftsteller hatte eigene Einblicke in frühere Leben, wie jeder sein eigenes Le- 
ben als Dichter hatte, der diese Einblicke gestaltete. Doch im eigentlichen Bekenntnis 
zum erlebten Einblick in eine frühere Existenz stimmen sie mit Klenovskij überein und 


bekräftigen seine Aussage. 


In Klenovskijs Gedichten zur Reinkarnation mischen sich das eigene vielfältige geistige 
Erleben, Ahnen und Denken. In seinen Briefen schlägt sich gelegentlich die Spannung 
zwischen dem Selbsterlebten und dem Protest des Erzbischofs [оапп entsprechend der 
Lehre der christlichen Kirche nieder. Die Sicherheit, mit der Klenovskij dem geistig 
Aufgenommenen vertraute, bestätigt ebenso wie die Parallelität zu Darstellungen sehr 
vieler anderer Schriftsteller allein in der russischen Literatur bestätigt, dass sich in die- 


sen Gedichten Selbsterlebtes niederschlägt. 


Todeserwartung 


In dem Gedicht „Herbst in Boldino“ wählte Klenovskij für seine durch die Flucht aus 
der Sowjetunion gewonnene Freiheit in Deutschland das Bild der Auferstehung vom 
Tode und für sich selbst unter dem Sowjetregime das Bild des Toten: „Ich war tot. Ich 
lag in einem namenlosen Grab. In fremder Gefangenschaft meines Heimatlandes.“ 
(1950, 41)°° In Bayern öffnete sich ihm wieder die geistige Welt, wie er sie vor Lenins 
Machtergreifung 1917 erlebt hatte. Es war ıhm erneut gegeben, Gedichte zu schreiben, 
offenbar in einer beglückenden Fülle, so dass er auf Puskins fruchtbare Schaffensphase 
im Herbst 1830 auf dem väterlichen Gut in Boldino anspielt, wo dieser neben 30 Ge- 
dichten u.a. seine „kleinen Tragödien“ wie „Mozart und Salieri“ und Erzählungen wie 
„Der Schuss“, „Der Schneesturm“ und „Der Postmeister“ schrieb. Klenovskij erlebte 
seinen „Herbst in Boldino“ nicht auf einem Gut seines Vaters im Gouvernement Nižnij 
Novgorod, sondern im Deutschland des Kriegsendes und der Nachkriegszeit unter so 
harten Lebensbedingungen, dass er von der Erde wegstrebte und den Tod ersehnte. 
1946 überwog noch die Verzweiflung, und er schließt ein von ihr bestimmtes Gedicht, 


in dem er sich „Bettler“ nennt und nach dem „verlorenen Leben‘ sucht, mit den Worten: 
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„Миг eines ist dir geblieben: Dich auf einen Stein zu setzen und schweigend auf die 
Müdigkeit zu warten, die dich loslassen lässt, zu warten auf die bittere Gnade des To- 
des.“ (1950, 35) 


In einem Gedicht über Weihnachten 1947 deutet Klenovskij das Elend an. (1950, 10) Er 
erwähnt „eine kleine Tanne mit fünf Kerzen“, die seine Frau und er sich offenbar be- 
schaffen konnten. Er verwendet sie gleichnishaft: Wie diese kleine Tanne stünde er 
armselig vor Gott, befände sich „an der Schwelle zu seinem verheißenen Bethlehem“. 
Das sind auf den Tod gerichtete Gedanken, denn er spricht davon, dass Gott die Kerzen, 
„die er selbst in ihm angezündet‘ habe, „bald auslöschen werde — bis zu einer anderen 
GEBURT“. Das hier gewählte russische Wort meint Christi Geburt, im Deutschen ist 
„Weihnachten“ gebräuchlich. Doch es ist Teil der gleichnishaft gemeinten Worte wie 
Kerzen und Bethlehem: So kann die „andere GEBURT“ Übergang in die geistige Welt, 
also den Tod, meinen, es kann darunter aber auch eine neue Inkarnation auf Erden ge- 


meint sein. 


Aus dem gleichen Jahr stammt ein Gedicht mit Gedanken an der „Grenze der letzten 
Tage“: Vorfreude auf das Totsein in der „Kühle eines klaren Herbstes“ seines Lebens. 


(1950, 48) Klenovskij schließt mit den Versen: 


Wie herrlich wird es, dann auf ewig 


Nur mit sich selbst allein zu sein. 


„Heimkehr“ hat der Dichter 1948 ein Gedicht überschrieben, mit dem er zu einer rech- 
ten Haltung zum Tod verhelfen möchte: „Der Tod kommt, so muss es unbedingt sein. 
Fürchte seine Berührung nicht! In ihm liegt keine Strafe, liegt Lohn, nicht Verschwin- 
den, sondern Heimkehr“ - so lautet die erste Strophe. (1950, 9) In der zweiten fragt er 
seinen Leser, ob „er sich als gejagter Wanderer‘ denn nicht „nach der lieben Heimat, 
der hinter dem blauen Meer, gesehnt habe?“ Klenovskij schließt mit den bei ihm häufi- 
gen Bildern des „Meeres“ und des „Segels“, das über das Wasser zum „sanften Ufer“ 
der jenseitigen Welt führt. In dem Gedicht, das als Beispiel dafür herangezogen wurde, 
wie in seinem Bewusstsein das leibliche Leben in die seelisch-geistige Welt eingebettet 
ist, spricht er vom „fast unvorstellbaren Рагайіеѕе“, zu dem das Ufer gehört. (1950, 24 
f.’ Das Gedicht „Heimkehr“ enthält auch eine der in Klenovskijs Lyrik seltenen politi- 


schen Anspielungen. Sie liegt weniger in dem Wort „Heimkehr „dessen üblicher, Sinn, с 
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also eine Rückkehr in das Heimatland bei einem politischen Flüchtling absurd wäre, 
sondern in dem Ausdruck „als gejagter Wanderer“; denn nach dem Zweiten Weltkrieg 
wurden von den westlichen Alliierten Zehntausende Russen zwangsweise der Sowjet- 
macht übergeben — zur unmittelbaren Hinrichtung oder in cin KZ zu Zwangsarbeit und 
höchstwahrscheinlich daraus folgendem Tod. Die Sicherheit, mit der Klenovskij die 
Schönheit der transzendenten Welt verkündet („Ich weiß‘), dürfte auf seinen geistigen 
Wahrnehmungen beruhen, verbunden mit seiner Gewissheit, dass er vor diesem Leben 


in der seelischen Welt weilte, in die nun die „Heimkehr“ bevorsteht. 


Ende 1953 bekam Klenovskij einmal eine Bestätigung seiner so positiven Sicht des 
Sterbens: Die Witwe des in Paris gestorbenen Literaturkritikers Sergej Jablonovskij be- 
richtete ihm über das Sterben ihres Mannes. Klenovskij zitiert die Worte, die der Ver- 
storbene kurz vor seinem Tod gesprochen hatte, in seinem Brief vom 8. Januar1954 an 
Erzbischof Іоапп: „Ich habe Gott gespürt... Das lässt sich nicht erklären... Wie schön! 
wie großartig“! 
1964, als Klenovskij die Siebzig überschritten hatte, blickt er in einem Gedicht „auf das 
seltsame und fremde Ufer, das sich unvermeidlich nähert" und vor ihm auftaucht. 
(1965, 8) Trotz seiner damals zwei Jahrzehnte währenden Beschäftigung mit dem Tod 
und seinem Glauben an das Lichte des darauf folgenden Seins nennt er es „seltsam und 
fremd“. Er wählt den Vergleich mit einem „Dampfer, der allmählich, die Geschwindig- 
keit senkend, auf einen Hafen гии“. Das Gedicht ist von einer ruhigen Erwartung 
des Übergangs in das Leben nach dem Tode bestimmt: Keine Sehnsucht nach dem Tod, 
kein Wunsch, noch eine Weile leben zu dürfen. Er schließt mit der Hoffnung auf die Er- 
leichterung des Schnittes über die Schwelle: „Dass mir einer, den ich vorläufig noch 
nicht kenne, beim Übergang die Hand reichen wird.“ Es gehört zu den u.a. im „Tibeta- 
nischen Totenbuch‘“ von Sterbenden und von Wiederbelebten häufig berichteten Tatsa- 
chen, dass „am Hafen“, jenseits „der Schwelle“ einen Verstorbenen Verwandte oder 
Freunde empfangen, die vor ihm hinübergegangen sind. Dieses die Erwartung des To- 
des erleichternde Wissen möchte Klenovskij verbreiten. Er dürfte zu denen gehört ha- 
ben, die dort vor allem ihren Schutzengel erwarten. Hans-Werner Schroeder setzt dieses 
Erleben des Engels am „Tor des Erdenlebens“ in größeren Zusammenhang, nennt den 
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Erzengel Michael als denjenigen „an der Todespforte, als Führer aus dem Irdischen zu- 


rück ins Geistige.“ (S.79 Cl 


1966 stellt Klenovskij einmal sein mit Todeserwartung verbundenes Leben in einen ge- 
sellschaftlichen Kontext. Es gebe viele Änderungen in der Welt, auch „der Tod in der 
Stadt ist ein anderer geworden“. (1967, 196 f.) Die alten „Embleme“ wie „Sanduhr, To- 
tenkopf, Sense‘ gebe es nicht mehr, es sei „fast so wie in einem Film von Cocteau!“ 
Klenovskij geht es nicht um die verbreitete Haltung der Menschen, die den Tod aus ih- 
rem Bewusstsein verdrängen, sondern darum, in welcher Form sich der Tod den Men- 
schen im 20. Jahrhundert nähert. Da im Russischen das Wort „Tod“ weiblich ist, wählt 
er als Allegorie eine Frau: „Sie geht wie alle durch die Stadt. Sie wirft ihren Blick auf 
die Menschen an lauten Straßenkreuzungen, in Krankenhäusern, Spielkasinos, taucht 
elegant gekleidet in teuren Hotels auf.“ „Sie“ sei ihm vertraut, käme jetzt häufiger an 
seinem Haus vorbei: „Und immer klarer, erkennbarer und vertrauter werden ihre Ge- 
sichtszüge“. „Sie“ erwäge manchmal, ob sie nun eintreten solle, zögere, ginge wieder 
fort und werfe den Blick auf andere. „Natürlich ist das nur eine kleine Verlängerung. 
‚Sie’ wird eintreten, wird auch die schwächer werdende Gedichtzeile löschen, die so 
wichtig schien“, lautet die vorletzte Strophe. Dann äußert er „den törıchten Traum“, ihr 
damit Dank abzustatten, dass „diese Zeile es schafft, wieder zum Leben zu kommen“. 
Zehn Jahre vor seinem Tode verbinden sich seine Einbeziehung des Todes in das Leben 
und seine grundsätzliche Bereitschaft zu sterben mit dem Dank, dass ihm noch eine 
Restzeit gewährt wird, und mit der Hoffnung, dass Zeilen, die er nun noch abschließen 
kann, weiterleben werden, dass er seine Lebensaufgabe weiter erfüllen kann: Gedichte 


zu schreiben und dadurch gut und helfend auf andere Menschen einzuwirken. 


Noch stärker kommt die in die Todeserwartung einbezogene Selbstreflexion des verblie- 
benen Lebenswillens in einem Gedicht von 1969 zum Ausdruck: „Noch immer lenken 
mich Sorgen, Suchen, Hoffnungen und Sünden, immer noch wünsche ich etwas, warte, 


sinne und schreibe Gedichte.“ (1971, 49) Er wundert sich: 


... Bin doch schon kein Hiesiger, 
Bin dem fernen Ufer nah 
Und bewahre noch vergebens 
Die Gewohnheiten wie altes Gerät, 
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Schwer ist's ohne so Vertrautes 


Auf der Erde letztem Оп. 


Abschließend heißt es: „Da lebst du noch... und vergisst, dass nur noch wenige Wochen, 
Stunden, Minuten geblieben sind.“ Das Gedicht richtet sich unmittelbar an andere. Es 
ist eine Selbstreflexion, ein Dokument, wie bewusst und ungebrochen schöpferisch 


Klenovskij sein Leben fünf Jahre vor dem Tod auf diesen einstellen konnte. 


Seit dem Beginn der Wiederkehr seiner dichterischen Begabung zeigen Gedichte Kle- 
novskijs, wie er seine Todeserwartung mit Gedanken an seine Frau verbindet. Konkret 
stellt er sich 1967 die Reaktion auf sein Sterben und seinen Tod so vor (1969, 39): „Es 
ist mir lieb, daran zu denken, dass, wenn ich hinübergehe, jemand um mich weint! Denn 
wenn es dich nicht рабе...“ Der Liebe seiner Frau und ihren Tränen stellt er humorvoll 
und leicht übertriebenen einen typischen Nachruf gegenüber: „...bedauern sehr, dass ein 
nicht übler Lyriker verstarb (der sich im übrigen ausgeschrieben hatte)“. Doch da sie 
„mit ihrem Herzen am Rande des Grabes zu seinem Herzen“ träte, würde ihn „das kühle 
Mitleid“ nicht beleidigen. In dieser Zeit denkt er auch an den Tod seiner Frau und wählt 
in einem anderen Gedicht das Bild der griechischen Mythologie, die Lethe, die das Er- 
denleben vom Jenseits trennt: „Ich erwarte dich auf dem kleinen Fluss.“ (1971, 12) Sie 
möge sich dann zu ihm in den Kahn setzen — „Es ist dir doch leichter so, mit mir zu 
zweit?“ — Er werde dann für sie Charon ersetzen. Die Voraussicht erwies sich als rich- 


tig. Er war es, der vor ihr starb. 


Ein Gedicht von 1972 mit der Bitte „Lehre mich sterben!“... „Lehre mich auf den Tod 
so zu schauen, wie auf die Scheibe eines Fensters, hinter der es auch hell ist“, zeigt Kle- 
novskijs Bedürfnis nach immer wieder neuer Bekräftigung seiner Haltung, dass den 
Menschen ein lichtes anderes Sein erwartet. (1975, 12) Er konkretisiert, was er durch 
das Fenster im Licht sehen möchte: „Fluss und Wald, keinerlei, keinerlei Wunder, ein- 
fach Laub, Stämme, Wasser und einen Pfad. Gott weiß wohin.“ Die Bitte „Lehre mich 
sterben!“ ist dabei so vielen Menschen aus dem Herzen gesprochen, dass er gerade mit 
solchen Gedichten das Ziel seiner Dichtung erreichte, anderen eine Hilfe zu sein. Indem 


er dem Gedicht einen Titel gab — „Eine Bitte“ — hebt er es besonders hervor. 


Das Bewusstsein, trotz aller Intuition, aller Wahrnehmungen seines Schutzengels und 


visionärer Einblicke in die geistig-seelische Welt nicht wirklich zu wissen, was un 
Wolfgang Kasack - 9783954794416 


48 Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46 AM 
via free access 


„drüben“ erwarte, bestimmt auch zwei Gedichte Klenovskijs aus gleicher Zeit. (1975, 
14) Das erste beginnt: „Wir stehen vor dem Rätsel, was geschieht dort" mit uns? Wird 
es bitter oder süß ...?“ Wenn er in diesem Gedicht sogar unterstellt, dass vielleicht „nach 
dem Tode einfach gar nichts sein wird“, so kann man auf eine zeitweilige Krise schlie- 
Ben. „Schrecklich ist am Tod der Übergang ins Unbekannte“, beginnt das andere. (1975, 
16) Es folgen Gedanken, was da wohl sein könne - ein Fluss, ein Hain, ein Rascheln. 
Dann folgt ein Verzweiflungsausbruch: Er werde sich dort anpassen, auch wenn es nicht 
gut sei: „Wenn da bloß irgendetwas ist, bloß irgendetwas!“ Selbst mit einem „Nichts“ 
sei er bereit, sich zufrieden zu geben. Abschließend ruft er sich auf, alles Herumraten 
bleiben zu lassen und „sich einfach dem Unbekannten entgegenzustürzen“. Zwei Jahre 
vorher, 1972, deutet sich diese Unsicherheit einmal nur an. Da wählt er für den „Über- 
gang ins Unbekannte“ das Bild eines Fluges und ermutigt (sich selbst oder andere?): 
„Hab keine Angst fortzufliegen, (...) Sterben... was heißt sterben? Vielleicht: finden, er- 
kennen, erblicken, das Nahen der Höhe spüren?“ (1975, 18) In einem Gedicht, in dem er 
1971 den Weg in das Nach-Tod-Reich als Schiffsfahrt erfasst, erwägt sogar die Mög- 
lichkeit, „nicht anzukommen“, und tröstet sich und die von ihm Angesprochenen mit 
dem Hinweis: „Dann werden wir auf dem Wege lernen, wofür wir auf der Erde leben: 


Aufbruch, Hoffnung und Unruhe!“ (1975, 22) 


Eine behutsame Mahnung, sich bei jedem Abschied in der Tiefe bewusst zu sein, dass 
es ein Abschied für immer sein kann, enthält ein Gedicht Klenovskijs von 1968, in dem 
er den Menschen den eigentlichen Sinn der Grußformeln «Прощай»-„Геб wohl!“ und 
«Здравствуй»-,„Ошеп Tag“ ins Gedächtnis ruft. (1969, 29) Die erste, der Abschieds- 
gruß, enthält im Russischen „die Bitte um Vergebung“, also eine wesentliche Bitte im 
Hinblick auf den Tod. Die zweite Grußformel, die Begrüßung, ist im Russischen ein 
Wunsch zur Gesundheit, für Klenovskij „eine Sorge um den anderen, ein behutsamer 
Anruf, es möge dem anderen wohl ergehen“. Sie kommt also der deutschen Abschieds- 
formel, „wohl“ zu leben, nahe. Das Gedicht zeigt neben der natürlichen Art, in der Kle- 


novskij ти Tod und Sterben lebte, auch seine gelebte Verantwortung vor dem Моп. 


Als Klenovskij 1976 seinen Tod unmittelbar nahen fühlte, höchstens einige Monate da- 
vor, schrieb er aus einem tief inneren Wissen um das Fortleben nach dem Tod seiner 
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Frau ein Trostgedicht (1977, 33). Zu dieser Zeit war ег erblindet und weitgehend bewe- 


gungsunfahig, aber geistig, wie das Gedicht zeigt, ganz klar: 


Dass ich bereits dort angekommen, 
Dass ich dort nicht mal hab zu klagen, 
Dass ich auch dort dich in den Arm genommen 


Von dort kann ich es nicht mehr sagen. 


Drum ist mir schon in diesen Stunden, 
Weil ich an dieses Wunder glaub, 

Ein erstes Mal dies zu verkünden, 

Dir hier zu sagen, auch erlaubt. 


(Nachdichtung von Friederike Kasack) 


Auf dem Weg zur Schwelle 


Die Häufigkeit und Vielfalt der mit dem Tod und dem Leben nach dem Tod verbunde- 
nen Gedichte Klenovskijs erlaubt eine Untergliederung zwischen denen, die allgemein 
der Todeserwartung gewidmet sind, und denen, die sich konkreter mit dem „Weg zur 
Schwelle“ befassen. Klenovskij verwendet für den Übergang verschiedene Begriffe. In 
den bisher besprochenen Gedichten waren es die gewohnten „Grenze“, „Ufer“ und 
„Fluss“. 

Den Blick auf ferne Hügel bei einem Gang im abendlichen Dämmerlicht wählt Kle- 
novskij 1950 einmal als ein ganz anderes Bild für den Weg zum Tod als etwas Unbe- 
kanntem. (1952, 6) Kommt man den Hügeln näher, wird alles „gewohnt und bekannt“: 
Des Todes „schreckliches Geheimnis ist nur der Abstand!“ Er werde „auf den Wegen 
des Seins‘ danach nicht fragen, er sei — und damit schließt er — ja „morgen dort, wo er 
heute nicht sei“. Klenovskij hat sich im Leben dann anders verhalten. Er hat ständig da- 
nach gefragt, hat Antworten gefunden, sie wieder angezweifelt, sich neu dazu bekannt: 
Nicht immer hat der sich verringernde Abstand zum Tod ıhm Klarheit ın das Dämmer- 


licht gebracht. 
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Klenovskij liebte das Bild des Segels, das den Menschen zum letzten Hafen gleiten 
lässt. Vielleicht geht das auf Kindheitserlebnisse in Italien zurück. Von 1961 stammt 
das Gedicht: 


Mit Segeln ziehen durch die Wellen 
Wir alle in das ferne Land. (1962, 7) 


Mit der Frage „Wo ist der Hafen?“ macht er deutlich, wie sehr er sich „auf dem Weg“ 
empfindet. Doch man wisse so wenig von dem „ Hafen“. Es sei „zu früh, darüber zu re- 
den“. Das Landen nach dem „Überwinden der Frist“ erfasst er im Spüren „des Ufersan- 
des unter dem Kiel“ und nennt es „befreiend‘“. Klenovskij sieht den ganzen Lebensweg 
als eine Fahrt auf sein Ende zu, gewinnt Sicherheit aus der Einbeziehung des Todes in 
das Leben und aus dem Glauben an seinen Schutzengel, so dass er mit den Zeilen 
schließt: 
Am Steuer liegt, wenn wir so träumen, 


Des stummen Engels Hand. 


Auch 1964 gilt sein Blick einmal dem ganzen Leben als einem Weg zum Tode. (1965, 
24) Diesmal schaut er vom „nichthiesigen Ufer“ zurück. Er erkennt von dort, dass der 
Weg „schwer und unerbittlich‘‘ war, „aber dennoch notwendig‘. Der Schluss ist noch 


umfassender: 


Und wenn ich jetzt die Erde lasse, 
Erkenne ich, wir könnten doch 
Des Hımmels Wunder nicht erfassen 


Ohne der Erde hilfreich Joch. 


In zwei Gedichten, стет von 1948 und einem von 1965, wählt Klenovskij das Bild ei- 
ner Bank als letztem Platz vor dem Weggang von dieser Erde. (1950, 43, 1967, 206) In 
dem frühen, längeren Gedicht sieht er sich mit seiner Frau „als Gast auf einer grünen 
Insel“, und die Bank steht am Ufer einer Bucht neben einer Wiese mit Bäumen. Sie er- 
leben den Abschied: „Die Tage vergingen. Ach, wie wenige es waren und wie kurz!“ 
Dann wechselt die Perspektive, sie sind „an Bord des Dampfers“ und blicken zurück. 
Abschließend fragt er, ob es nicht so sein werde, wenn sie ihr Gastsein auf Erden been- 
det hätten — mit dem Blick „auf die Bank, auf der wir saßen“? Auch im späten Gedicht 
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empfindet er den Tag kürzer werdend, nun aber auch „die Blumen blasser", es „haben 
die Vögel aufgehört zu singen“. Immer häufiger 2ӧрс es ihn zu dieser Bank „am Ende 
der Allee“. Dort käme keiner mehr vorbei, da sei man halbvergessen, „und bis zum 


kleinen Gartentor ist es nicht mehr weit, zu dem, das schon halbotfen steht". 


1969 empfindet Klenovskij sein gegenwärtiges Leben als etwas Zusätzliches, als einen 
„vom Schicksal gegebenen letzten Nachschlag später Tage“. (1971, 8 f.) In Gedanken 
an seine Frau sinnt er darüber nach, wie er diesen immer kürzer werdenden Weg zum 
Tod verbringen soll. „Wird es nicht am richtigsten sein zu danken? Er überlegt: „Viel- 
leicht wird es mir noch gegeben sein, jene paar Strophen zu finden, die ich schon lange 
suche und immer nicht finden konnte?“ Diesen vertrauten Gedanken erweitert er nun 
um einen weiteren: Er werde „jemandem eine alte Beleidigung verzeihen“ und werde 


sie, „die liebe, ohne jede Eile ganz zart bekreuzigen“. 


Den gleichen Begriff des „Nachschlags“ für die Frist vor dem nahenden Tod verwendet 
er in einem weiteren Gedicht von 1969. (1971, 48) Es ist an seine Seele gerichtet, er 
wundert sich, dass sie nicht zusammen mit dem Körper altere, spürt, dass sie „unruhig“ 
sei und „in den ihr zugestandenen Grenzen umherziehe“. Der „harte Zugwind des Le- 
bens“ habe sie doch ebenso wie den Körper „durchgepustet‘“, da solle sie doch „das 
Nachschlägchen ihrer Tage neben ihm warm und zufrieden verleben“. Ein in Kle- 
novskijs Gedichten seltener Humor klingt hier an. Die Wachheit des Geistes blieb ihm 


auch bei zunehmender Schwäche des Körpers bis zum Tode erhalten. 


Aus der gleichen Phase stammt ein Gedicht, in dem er von seiner Muse angeredet wird. 
(1971, 50 f.) Sie nennt einiges, was sie ihn im Laufe des Lebens gelehrt habe, schließ- 
lich habe sie ihn auch in Gefilde geführt, wohin nicht jeder komme. „Seitdem hast du, 
mein Lieber, begonnen, in deiner klaren reinen Sprache zu reden.“ Die Selbsteinschät- 
zung ist richtig. Es ist die klare Sprache des Akmeismus, die Klenovskijs Gedichte aus- 
zeichnet. Nicht wenig Einfluss dürfte auf ihn Gumilevs Lyrik ausgeübt haben. Ange- 
sichts des nahenden Todes müsse er nun „für den Ausflug zu den Sternen bezahlen“, 


jetzt lase die Muse ihn nicht weiter fort als bis in den Garten. 


Und damit der Tod zum Lohn dir werde, 


Der, um den ich bitte für dich, 
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Werde ich dein Tuch mit dem leichtesten Gifte 


Tränken, dem Gift versöhnter Zufriedenheit. 


Die „Muse“, die er hier zu sich sprechen lässt, hat große Nähe zu seiner Schutzengel- 


Vorstellung. Das Gedicht ist zugleich ein Gebet um einen solchen ausgewogenen Tod. 


Als ihm 1974 deutlich war, dass der Weg bis zur Schwelle nur noch recht kurz sein 
dürfte, hat er einmal seine Bereitschaft zu sterben mit der Hoffnung verbunden, das Le- 
ben möge ihn „noch schonen, obwohl es schon an der Zeit sei“. (1975, 65) „Vielleicht 
wird sich über mir in frischen Blättern mein alter Ahorn erheben“. Die Erwähnung des 
Ahorns ist eine Anspielung auf sein Pseudonym, das er in Deutschland zum Schutz vor 
sowjetischer Verfolgung wählte: „Klenovskij“ von Ken" (клен), дег Ahorn. Der 
Wunsch lautet auch hier, dass er noch „eine Seite bis zu Ende“ schreiben möchte — „mit 


der noch nicht erkalteten Hand". 


Gern verbindet Klenovskij seine Gedichte vom Weg zur Schwelle mit anderen Perso- 
nen, häufig mit seiner Frau, aber er hat visionär auch nicht verkörperte Wesen dabei 
wahrgenommen. In einem bald nach der Ankunft in Bayern entstandenen Gedicht von 
1948, in dem der Gedanke an einen nahen Tod häufig ist, spricht er sich selbst oder ei- 
nem Dritten Trost zu: „Du weinst und bittest um vieles und weißt nicht, dass dein 
Traum schon wie eine Braut jenseits der Schwelle deines irdischen Seins harrt.“ (1950, 
44) So lautet die erste Strophe. „Traum“ hat Klenovskij hier als ungewöhnliche Meta- 
pher für den Tod gewählt, meint „das Erträumte“. Die Beschreibung des Sterbens ist 
nicht weniger überraschend: „Trittst du hinüber, dann drückt sıch die zarteste aller zar- 
ten Frauen an dich.“ Mit diesem bei ihm einmaligen Bild meint er den als junge Frau 


personifizierten Tod und verspricht den baldigen Übergang in jene Welt. 


1947, als Klenovskij den Tod ersehnte, sieht er einmal seine Frau in einfacher alter 
Kleidung, und sie „hält den Schlüssel des uns versprochenen Paradieses in der leeren 
Hand“. (1950, 45) Er fordert sie auf, sich gemeinsam „auf den Weg zu machen“, bis zu 
den „Hohen Türen“. Er möchte, dass sie sich, wie gewohnt, wechselseitig bekreuzigen: 
„Dass man uns dorthin zusammen lässt, das ist, meine Liebe, beschlossen“. 

1952 beginnt Klenovskij ein Gedicht mit den von mir als Kapitelüberschrift gewählten 


Worten „Aufdem Weg zum Tod“ und beschreibt nun die Stelle des Weges genau, die er 
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visionär aufgenommen hat: „Dort, wo der Pfad in die rauhe Schlucht führt‘. (1956, 39) 
Dann berichtet er von der Begegnung mit einem Jungen, der ıhm als erstes leise mitteilt: 
„Ich — das bist ди“. Es geht also um eine Begegnung mit sich selbst, mit einer Form des 
Doppelgängers, besser, einer Erscheinungsform seiner Seele, denn der „Junge“ sagt 
ihm, er hätte wissen wollen, ob es sich gelohnt habe oder nicht, dass er seinerzeit den 
Weg in die andere Richtung gegangen sei, also zu der nun endenden Inkarnation. 
„ Nein, es war nicht vergeblich’, antworte ich ihm.“ Er habe nicht vergeblich Lieder ge- 
sungen, und diese Lieder, also seine Gedichte, seien alles gewesen, wodurch er „gut und 


licht“ gewesen sei, und allein damit käme er nun hier ап. 


Ein Gedicht von 1963 ist von einem Standpunkt aus gesehen, der außerhalb des Körpers 
liegt, offenbar von dem seines Doppelgängers, der hier ebenfalls weitgehend der Seele 
oder seinem höheren Ich gleichzusetzen ist. (1965, 29) Es zeigt sich, dass Klenovskij 
seine Nähe zum Tode durchaus auch als Aufgabe aufgefasst hat. Der Doppelgänger er- 
mahnt den Verkörperten, er möge sich nicht so an ihn klammern. „Lerne, in den dir zu- 


pst 
D 


gemessenen Grenzen weniger zu weinen, weniger unzufrieden zu sein!“ Er sei mit ihm 
„їп sehr alter Freundschaft verbunden, aber es gibt den Augenblick, und die Verbindung 
ist getrennt“. Klenovskij schließt mit der Aufforderung seines höheren Ich an sich 
selbst, die Notwendigkeit seiner eigenen „neuen Reisen“ in der geistigen Welt nicht zu 
vernachlässigen. Sie beide sollten sich daran gewöhnen, dass es zu der Trennung einmal 


kommen werde“. 


Von 1966 stammt еіп Gebet Klenovskijs an seinen Schutzengel, er möge Шт auf dem 
Weg zur anderen Welt helfen. (1967, 200) Er möge ihn „die letzte Weisheit lehren, wie 
man ohne Traurigkeit, ohne Angst, ohne Mühe die Tür ertastet und die Schlüssel er- 
greift“. Er möge das so tun, dass er letztlich mit ruhiger Hand die Klinke herabdrücke 
und dorthin gehe, wo er mit dem Engel zusammen sei auf einer Wiese, „ganz frei von 
Staub“. In diesem Gedicht verbindet sich seine nahe Engelsbeziehung mit seinem festen 


Glauben und — im letzten Bild - seine stete Liebe zur Natur. 


1967 hat Klenovskij ein — nicht nur in seinem Schaffen — ungewöhnliches Gedicht ge- 
schrieben, in dem er drei Formen herausstellt, mit denen man einen Menschen töten 
kann. (1969, 33) Er wählte das Bild der beiden Hände. Nicht mit der rechten möge der 


Mensch über das Töten entscheiden, nicht mit der, „die das verführerische Gift schüttet, 
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das Messer zur Strafe hebt und im Briefe lügt“. Die Einbeziehung des „Впе{е$“ zwingt 
zum Nachdenken. Gemeint sein können die Denunziation, die tödliche Beleidigung oder 
ein psychisches Töten. Klenovskij dürfte an die Denunziation gedacht haben, denn er 
trug aus dem Leben in der Sowjetunion die Erfahrung in sich, dass ein Brief oft genügt 
hatte, um Verhaftung und Tod auszulösen. Das Gedicht dürfte cines der wenigen sein, 
in denen das Leid jener zwei Jahrzehnte anklingt. Klenovskij erklärt, warum der 
Mensch „nicht mit der rechten Hand“ entscheiden solle: Die linke sei „dem Herzen nä- 
her“, und mit dieser wäge der Mensch ab — „alles, was dich beleidigte, маре es ab mit 
einer zuverlässigen Waage.“ Dann würde vielleicht die rechte zur Erkenntnis kommen: 
„Das Gift wegwerfen, das Messer hinlegen und den Brief verbrennen“. Das Gedicht 
stellt das Denken mit dem Kopf dem Denken mit dem Herzen gegenüber. Auch 
Dostoevskij lag sehr viel daran zu veranschaulichen, das Herz sei dem Kopf, der kühlen 
Ratio vorzuziehen. In diesem Gedicht dient der Tod, konkret das Töten, vor allem als 


Gleichnis. Das gewählte Bild mahnt, wie tödlich verletzend Worte sein können. 


Puškin hat in dem für sein Schaffen fruchtbaren Herbst 1830 in Boldino unter dem Ein- 
fluss neuer englischer Literatur die „kleine Tragödie“ „Das Gelage während der Pest“ 
geschrieben, eine Dichtung über das Verhalten von Menschen angesichts des nahen To- 
des. Die dort herausgestellte positive Haltung zum Leben trotz allem Schrecklichen auf 
der Erde, hier dem sicheren Pesttod, teilte auch Klenovskij. In seinem Gedicht „Unsere 
Welt“ (1965, 23) verkündet er: „Trotz aller Trennungen und aller infamer Lüge, aller 
gerungenen Hände - unsere Welt wird gut sein!“ Wie Puškin neben Gebet und Toten- 
gedenken in seinem kleinen Drama das Recht auf ein „Gelage“, auf eine letzte gemein- 
same Freude und Fröhlichkeit, herausstellt oder wie N. Leskov in seinem Roman „Die 
Klerisei“ die Berechtigung zum Scherzen gegenüber einem geliebten Sterbenden betont 
(5,12), so gibt Klenovskij еіп knappes bildhaftes Bekenntnis zum Lebensgenuss ange- 
sichts des Todes ab: „Auch unter dem gezückten Messer werden die Menschen sich 
küssen und Blumen pflücken und ein Haus bauen.“ Beide Dichter waren bewusste 
Christen und hätten sich auf Paulus berufen können, der an die Korinther schrieb: „Las- 


set uns essen und trinken, denn morgen sind wir tot.“ (1, 15, 32) 
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Sterben 

Das Motiv des Sterbens ist bei Klenovskij auf das natürliche Sterben konzentriert. Der 
gewaltsame Tod, wie er von Puškin (Duell) und Dostoevskij (Mord, Hinrichtung) vor- 
nehmlich dargestellt wird, findet sich bei Klenovskij nicht, auch nicht die motivische 
Vielfalt, durch die sich Gogol’s Todesdarstellungen auszeichnen, und selbstverständlich 
bei ihm als Lyriker auch nicht die epische Breite, in der Lev Tolstoj mehrere Sterbesze- 
nen gestaltet hat. Bei Klenovskij enthalten die mit dem Sterben verbundenen Gedanken 
meist auch Gedanken an das Nachher — auf der Erde und in der transzendenten Welt. 
Wie sein gesamtes Iyrısches Schaffen, so tragen auch seine Sterbegedichte meist einen 


autobiographischen Charakter. 


Drei Motive heben sich bei Klenovskijs Sterbe-Gedichten besonders ab: die Art des 
Sterbens, dann das Abschiednehmen, insbesondere der Gedanke, wer bei ihm sein wird, 
und schließlich die Frage nach dem, was er mitnimmt, und nach dem, was von ihm 


bleibt. 


Für eines der Gedichte, denen Klenovskij einen Titel gab, wählte er 1955 „Abschied 
vom Körper“. (1956, 32 f.) 


Es ist Zeit! Ich zögre an der Grenze 


Und bald, da überschreit ich sıe ... 


Mit diesen Sätzen beginnt das Gedicht, das aus der Sicht des Geistes, des höheren Ich 
geschrieben ist und den Blick auf den Körper richtet. Klenovskij vermeidet eine klare 
Trichotomie in Leib, Seele und Geist oder Höheres Ich. Zunächst spricht er über Leib 
und Seele. „Bald wird der Leib für immer sein irdisches Fest beenden“. Der nächste 
Satz „Es wird mir seltsam sein, ihn (den Leib) von außen namenlos auf dem ausgedien- 
ten Laken zu erblicken“ zeigt die Perspektive der Seele, die den Leib verlassen hat. Er 
nimmt von diesem dankbar Abschied, nennt ihn den „mit mir verheirateten Doppelgän- 
рег“. Klenovskij fand für den Leib eine wohl einmalige Definition: „Du warst doch die 
irdische Bürgschaft für meine Sternenseele.“ Der Satz „Morgen an deinem Grabe wird 
man nur über mich weinen“, weist darauf hin, dass auch für die Hinterbliebenen der 
Leib mit dem Tod seine Bedeutung verloren hat, die Trauer sich nur auf die seelisch- 


geistige Existenz des Menschen bezieht. Der letzte Satz geht auf die endgültige Lösung 
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der Seele von ihrer nach dem Tode zunächst bleibenden seelischen Verbindung mit dem 
Körper ein: „In meinem Schicksal jenseits der Wolken werde ich dich (den Leib) unver- 
sehens, nicht willentlich, früher oder später vergessen.“ Es geht um die Entfernung in 
höhere geistige Schichten, von denen u.a. auch Daniil Andreev in seiner „Rose der 
Welt“ spricht 32 oder in die sich im Roman meines Vaters Hermann Kasack „Die Stadt 
hinter dem Strom“ die Verstorbenen aus dem Zwischenreich nach der Bewältigung der 


mit ihrem Erdenleben noch verbundenen Aufgaben entfernen.” 


Fünf Jahre früher, 1950, hat Klenovskij ein Gedicht geschrieben, das er 1967 nicht ın 
seinen Auswahlband übernommen hat. (1952, 33) Er hat sich nicht mehr damit identifi- 
ziert. Es enthält aber am Schluss einen Gedanken, der das Bild des Dichters abrundet. 
Die Ausgangshaltung verwundert: Er lehnt sich gegen das Gebet auf, das „um einen 
sanften Tod, keinen schmachvollen“ bittet. Es heißt in dem verworfenen Gedicht sogar: 
„Was haben wir für einen Nutzen von einem kühlen Laken, einem Schluck Wasser, von 
Freunden am Kopfende des Вейеѕ!?“ Jedem Sterbenden möchte man doch diese Er- 
leichterungen für den Leib und die Freude für die Seele wünschen, die „ein Schluck 
Wasser" ebenso wie Fürsorge und Liebe der Zurückbleibenden bringen. Der folgende 
Gedanke aber zeigt das eigentliche Anliegen dieses Gedichts: „Es gibt böse, schwere 
Tode, solche, die doppelt bezahlt werden — mit Schrecken und Blut. In ihnen liegt ein 
weiser Sinn! Ein solcher Tod trägt in sich nicht einfach den Tod — er ist Wandlung.“ Es 
geht Klenovskij also um die Bewältigung „bösen, schweren“ Sterbens, er ringt darum, 
sie in den Sinn des Lebens einzuordnen und gibt ihnen hier einen tieferen Sinn als dem 
friedlichen Entschlafen. Sicher ist mit der Art des Sterbens ein dem Menschen sich 
schwer erschließender Sinn verbunden, doch kann dieser Sinn nicht auf die schweren 
Tode beschränkt sein. Der Schlussgedanke, der Mensch möge um einen solchen — also 
um einen „bösen, schweren“ — Tod bitten, steht in deutlichern Widerspruch zu den an- 
deren Gedichten Klenovskijs zum Sterben. Das dürfte ihn auch veranlasst haben, es in 
den Auswahlband von 1967 nicht zu übernehmen. Die Aufforderung am Schluss „Bitte 
um ein solches Fallen, das die Seele wie ein Flug beflügelt!“ lässt wieder das positive 
Anliegen erkennen, die Bitte, dass ein schweres Sterben letztlich dern weiteren Leben in 
der seelischen Welt dienen möge. Lev Tolstoj hat den „Tod des Iwan Iljitsch“ gewählt, 
um einen solchen schweren Tod aus der falschen, materiellen Haltung des Sterbenden 
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im Leben zu erklären. Er schließt dann mit der dem Leidenden schließlich gewährten 
Gnade, der „Wandlung“ zum Licht.” Im Grunde meint Klenovskij dasselbe, und das 
Gedicht zeigt die Schwierigkeit der gültigen sprachlichen Umsetzung von etwas einma- 


lig Erlebten. 


1946 hatte Klenovskij hingegen einmal zwar nicht um einen leichten Tod, aber um eine 
Erleichterung des Sterbens gebeten, und auch dort ist die Bitte seltsam. (1950, 26) Sie 
lässt sich mit seiner Kenntnis vom Wesen der Reinkarnation nicht verbinden. Er stellt 
sich die letzte Stunde seines Lebens vor, „wenn nichts mehr die verlorenen Tage wie- 
dergeben kann“, und betet: „Ich bitte Dich, Gott, um eines: nimm Du mir das Gedächt- 
nis!“ Er bittet darum, alles Schöne, was er auf der Erde erlebt hat, zu vergessen. Aus- 
führlich schildert er nun das, was ihn im Leben freut - in der Natur, in der Gemeinsam- 
keit mit einer Frau, in Italien (Toskana-Glockentürme), in der Dichtung (Puskin-Zeilen): 
„Alle Gärten, Sterne, Brandungen, alles, was ich von den Schätzen des Himmels und 
der Erde auf den Weg mit mir nahm.“ Wenn das Herz das alles vergesse, habe es keinen 
Grund, das Abschiednehmen zu bedauem. „Dann wird es mir ganz leicht, die Bank 


umzustoßen und zu sterben.“ 


In diesem Gedicht geht cs um die Notwendigkeit des Loslassens. Menschen, die sich an 
das Irdische, das an den Leib Gebundene, klammem, sterben erheblich schwerer als sol- 
che, die loslassen können. Klenovskij spürte hier wohl, dass es ihm schwer fallen wür- 
de, von allem Irdischen Abschied zu nehmen und suchte einen unmöglichen Ausweg. 
Die Notwendigkeit des Loslassens gilt ebenso für die Sterbenden wie für die Hinter- 
bliebenen. Wenn sie die dem Verstorbenen gegebene Frist nicht annehmen, erschweren 
sie sich selbst den Abschied, verdunkeln ihre Trauer, aber sie erschweren so auch dem 
Verstorbenen dessen Lösung von der Erde. In späteren Gedichten betont Klenovskij wie 
Puškin z.B. in seiner Lyrik und der „Hymne auf die Pest“, wie wichtig es sei, das Leben 
zu genießen, Freude zu haben an Natur und Dichtung und auch bereit zum Sterben zu 
sein. Aber Klenovskij weiß auch, was Dostoevskij im Hinblick auf die Schuld so wich- 
tig war, dass der Mensch alles, was er im irdischen Leben gedacht, getan und erlebt hat, 
in das seelisch-geistige Leben mitnimmt. In diesem frühen Gedicht bittet er noch darum, 
dass er all das Schöne, das er erlebte, beim Sterben vergisst, weil er ahnte, dass er noch 

Wolfgang Kasack - 9783954794416 


sg Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46 AM 
via free access 


nicht loslassen kann. Das ist ein Denken, das zu seiner Beschaftigung mit der Anthropo- 


sophie in deutlichem Widerspruch steht. 


Außerhalb seiner sonstigen Haltung steht ein Sterbe-Gedicht von 1953, das Klenovskij 
nach dem Erstdruck (1956, 26) ebenfalls nicht mehr nachdruckte: „Letztes Aufwallen 
des Seins, qualvolles Zittern — und schon bin ich frei von Unfähigkeit und Unwissen“, 
so beginnt es. Dann aber bezweifelt er den Sinn seines Suchens nach Erkenntnis auf der 
Erde, sogar das „Schreiben seiner gereimten Vermutungen“. Er hätte im Leben einfach 
warten sollen, aus dem Fenster schauen und im Garten auf und ab gehen. Das Ausmaß 
der Verzweiflung, die sich hier Luft macht, und die Spannung gegenüber den Gedichten 
mit tiefer geistiger Erkenntnis ıst erschreckend, doch wären ohne solche Tiefpunkte die 


starken Gedichte nicht entstanden. 


1957 beginnt ein Gedicht mit dem Satz „Das Abschiednehmen ist das Schwerste“. 
(1959, 37) Klenovskij folgert daraus, „es sei am besten, allein zu sterben“, niemand in 
der Nähe, den man zu sich rufen könne, niemand, dessen Tränen man sehen müsse, kein 
Hund unter dem Bett, der einem die Hand leckt, auch kein Sonnenstrahl, kein Schmet- 
terling. Der Wunsch geht so weit, dass er bittet: „Oh, bloß nicht, bloß nicht im Früh- 
ling“. Solchen einsamen Tod, ohne Menschen, die ihn zurückhalten wollen, ohne den 
geliebten treuen Hund, ohne seine Freude an der Natur wünscht er sich „nachts“: „Und 
dass ein Stern herabfalle. Ein weiterer... Noch einer...!“. Das Gedicht ist von der Sehn- 
sucht bestimmt, das Sterben allein zu erleben. Solche nihilistischen Anwandlungen zei- 
gen seine Gedichte selten. Aber auch hier spürt man zwischen den Zeilen seine Liebe 
zur Natur, zu den Menschen, auch — bei der Einbeziehung des „Hundes unter dem Bett“ 
— seinen Humor. In anderen Gedichten äußert er andere Wünsche für sein Sterben: Da 


sehnt er sich einen lieben Menschen herbei. 


So berichtet Klenovskij in einem Gedicht von 1954 von einem mehrfachen visionären 
Erblicken eines Menschen, der ihm die Augen schließt. (1956, 27) „Ich begegne Шт 
wie im Traum in einem großen Krankenhaus.“ Er überlegt, vielleicht werde sein unbe- 
kannter Betreuer ja „an diesem Tag mit derselben Hand zu seinem Gesicht einen Flie- 
derzweig heranführen und die Brust eines jungen Mädchens berühren“ und ihn so „zum 
letzten Mal für einen Augenblick mit den Lebenden vereinen“. Aus diesem vom Motiv 


her seltenen Gedicht klingt vieles: Klenovskijs angstfreie Bereitschaft zu sterben, seine 
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Bereitschaft, bewusst Schönes aufzunehmen, und sein Wunsch, bis zum Tod für die 


Freuden des Lebens offen zu bleiben. 


Kurz vor seinem Tod, 1975, verband er den Gedanken an ein Sterben im Krankenhaus 
mit einer konkreten persönlichen Bitte (1977, 8): „Der Herr schicke mir cine möglichst 
sympathische Schwester.“ Schönheit der Frau sei nicht wichtig, aber „etwas besser ge- 
baut und etwas jünger“ sollte sie schon sein. Vor allem aber wünscht er sich eine Rus- 
sin, eine, die ihn versteht, wenn er nachts, bei nicht klarem Verstand, Verse аџѓѕаре. 
Und wenn ihm die Augen geschlossen werden müssten, dann möge sie das „mit ihrer 
russischen Hand“ tun. Das wäre dann so, „als ob die Heimat im fremden Land von mir 
Abschied nimmt!“ Das ist einer der seltenen Fälle, in dem auch einmal bei Klenovskij 


der Schmerz des Emigranten in seine Lyrik dringt. 


Das Bild des Spiegels dient Klenovskij 1961, um die Situation an der Grenze zur seeli- 
schen Welt, also auch unmittelbar vor dem Tod, zu veranschaulichen. (1962, 10 f.) Er 
steht vor einem Spiegel, und ihn „drängt der beklemmende Wunsch, in diesen hineinzu- 
treten“, um sein „Leben zu überprüfen“. Er beginnt mit seiner Sicht von der seclischen 
Welt als einer Welt im Licht: „Mir scheint, dort ist es immer hell.“ Seit Urzeiten ver- 
künden die Religionen dieses Licht, die von klinischem Tod Zurückgekehrten berichten 
davon, Werke der Weltliteratur schildern es. Aleksej Konstantinovič Tolstoj erfasst 
1851 eine Vision, die mit Klenovskijs Dichtung vor allem durch das Bild der „Flügel“ 


verbunden ist, folgendermaßen: 


In Staub und Dunkel зсШеррг ich mich 
Solang gefesselt durch das Leben, 
Bis auf der Liebe Flügeln ich 
Ins Reich des Lichts mich durft’ erheben. ? 
Nachdichtung von Ludolf Müller 


„Das Lichterlebnis ist eine heute verschüttete uralte Menschheitserfahrung“, erinnert 
Johann Christoph Hampe und führt ebenso wie Raymond Moody viele alte und neue 
überzeugende Belege an.” Schon das „Tibetanische Totenbuch“ berichtet von dem 
„klaren, in den Augenblicken des Todes gesehenen Ucht", nachdem ein Sterbender 
eine „dicke, schauervolle Finsternis‘ durchdrungen hat.” Seneca schreibt (im 102. Brief 


an Lucilius): „... das Dunkel wird zerstreut, und das helle Licht „bricht von allen Seiten 
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durch. [...] Wie wird dir das göttliche Licht erscheinen, wenn du es an seinem eigenen 
Orte sehen wirst?“ Konstantin Slu&evskij schildert seine Vision der Ankunft in der see- 
lischen Welt so: „Nur Farben und Licht, nur die Gesichter von Menschen.“ Wladimir 
Lindenberg erlebte das Licht bei einem Autounfall: „Ohne jeden Übergang befand ich 
mich in einer Landschaft, die keine war, alles war von einem unvorstellbar beglücken- 
den Licht überflutet, und in diesem unendlichen Raum klang eine überirdische Musik, 
die mit keiner Musik, die man zu hören gewohnt ist, vergleichbar war. Ich selbst war als 
Person nicht körperlich vorhanden, aber ich war doch da und erfüllt von einer bisher 
nicht bekannten Leichtigkeit und Beglückung.“” Georgij Ivanov erwähnt in seinen To- 
desgedichten immer wieder ein „Strahlen“, selbst Lev Tolstoj lässt seinen Ivan Iw 
„statt des Todes das Licht“ erleben, obwohl er in dieser Zeit noch nicht sicher war, dass 
das Leben „eine neue Geburt“ sei. Nikolaj Leskov schildert den letzten Traum der ster- 
benden Frau des Erzpriesters Savelij Tuberozov. Sie gerät in einen Altarraum „und der 
Raum war groß, riesengroß: Säulen — ihr Ende war nicht zu sehen, cin Altar — bis zum 


Himmel, und er leuchtet in strahlendem Feuerglanz.“” 


Klenovskij beginnt sein Gedicht damit, dass es ihn drängt, in den Spiegel, vor dem er 
steht, hineinzutreten, „um sein Leben aus einem neuen Maß des Abstands zu überprü- 
fen“. Er erlebt den Spiegel als Symbol der überirdischen Welt. Nach der Feststellung, 
dass der Tod genauso stumm und unbeweglich wie ein Spiegel sei, fragt er „Wer hilft 
mir, wer, in ihn hineinzutreten?“ Vielleicht gäbe es ja „ein einfaches Wort“, und schon 
sei er „nicht hier, sondern dort im Land der tröstlichen Spiegelhaftigkeit“. Das Gedan- 
kenspiel des Gedichts zeigt das lebenslange Verlangen des Dichters. Es drängte ihn 
immer wieder, mehr zu wissen über das Leben in der seelischen und geistigen Welt und 


über den Übergang dorthin — den im Sterben. 


Mehrfach findet sich bei Klenovskij die Frage, was der Mensch beim Sterben aus dem 
Erdenleben in das seelische Leben mitnehme. 1959 geht er einmal davon aus, es läge an 
seiner eigenen Auswahl. (1962, 29) Er gibt - offenbar sich selbst — den Rat, „den Teich 
mit dem Riedgras“ zu wählen, dazu „den Flieder und die Linde am Balkon, eine Cho- 
pin-Etüde, eine Zeile von Blok und das Flüstern eines verliebten Mädchens“. Offenbar 
liebte er all das besonders. In einem Gedicht von 1966 kommt dann der überzeugendere 
Gedanke zum Ausdruck, dass das, was einer „mitnimmt“, von seiner Art zu leben ab- 
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hangt, von dem, was ihm im Leben wertvoll war und ihn freute. (1967, 201) Auch hier 
trifft er die Wahl, und sie ist der in dem älteren Gedicht geistig gleich, doch ist die 
Auswahl etwas erweitert. Es beginnt mit dem Satz: „Ich habe sie ausgekostet, die Frcu- 
den der Erde“. Er zählt sie auf: „Wälder, Pfade, Wellen, Schiffe, Berührungen, Reime, 
Küsse...“, also Natur, Reisen, Liebe und Dichtung. Dann aber folgt die ungewöhnliche 
Vorstellung, er werde jedes Erleben „nicht im einzelnen“ mitnehmen, sondern „un- 
trennbar zu Einem verschmolzen, als ob das Gedächtnis sie vereint hätte zu einem ein- 
zigen Seufzer über alles, was ihm lieb war, für das die Seele ohne Eile einen langen A- 


temzug tut, um dann zum Flug aufzubrechen“. 


Ein Gedicht von 1964, das auch der Frage gewidmet ist, was er von der Erde in die see- 
lische Welt hinübernehme, stimmt im Entscheidenden, dem Blick auf das Gute, überein. 
(1965, 9) Zunächst protestiert Klenovskij gegen den weit verbreiteten, das Geistige aus- 
schließenden Gedanken, nach dem Tode bliebe nur eines der vielen Gräber, und im üb- 
преп könne man nur sagen: „Ich weiß nicht“. Auf seiner Gewissheit, dass die Seele sich 
beim Sterben von dem Körper trennt, beruhen seine Gedanken, in welcher Weise die 
Seele das Gute des Erdenlebens in sich bewahren werde. Er antwortet mit dem Bild der 
Biene, „die sich an den Blüten gemüht und einen Tropfen Honig in den fernen Bienen- 
stock geschafft“ habe. „So wird auch meine Seele auf den weiten Weg jenen doch 
wohlduftenden Honig mitnehmen, von dem ich hier ein wenig gesammelt habe.“ Er 
schließt mit einer für ihn typischen Einschränkung: „Oh nein, das ist kein Wissen! Nur 
Andeutung, Vorgefühl, Raten. Etwas, wovon ich nicht habe reich werden können... Je- 


doch vielleicht ist’s für den Flug genug?“ 


1962 hat er in ein Gedicht über seine „Dichtung“ — so der Titel – die Frage einbezogen, 
ob ihm diese, die ihm als Kind „wie ein Stern vom Himmel“ zugefallen sei, nur im Er- 
denleben nahe sei. (1965, 48 f.) Er stellt die Frage, ob mit dem Sterben seine enge Ver- 
bindung zur Dichtung ende. „ich weiß‘, fährt er fort, „die Verwesung löscht Fristen und 
Grenzen..." Doch mit der Dichtung sei er „ganz und gar verschmolzen, dass es kein 
Ende und keine Frist der irdischen Nähe gebe“. Da er in diesem Gedicht für die Dich- 
tung das Bild einer schönen Frau gewählt hat, schließt er: „Ich werde auf alle meine 
Reisen in das andere Leben und in dem anderen Land deine Wärme, dein Atmen, deine 


zu mir drängende Nähe und deine leichte Last mitnehmen!“ Für Klenovskij war es wie 
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fur viele Schriftsteller ausgeschlossen, dass mit dem Sterben des Korpers sein Dichter- 
sein ein Ende finden konne. Ihn aber bewegte immer wieder und bis zum Tod, wie diese 
Fortsetzung konkret sei, was er hinterließe, was er mitnehme, wie er weiter als Dichter 
(апр sein könne. Er wusste, dass er dieses Geheimnis nicht lösen konnte, aber es drängte 


ihn, ihm näher zu kommen. 


Nach dem Tod 


Wie sehr die Frage, was dem Menschen „nach dem Tod“ widertährt, Dmitrij Klenovskij 
in seinem Leben bewegt hat, zeigt sich in der gesamten Zeit seines dichterischen Schaf- 
fens in Deutschland. Es gab für ihn keinen Zweifel, dass das Leben nicht auf die irdi- 
sche Phase beschränkt ist, dass es ein Davor und ein Danach gibt. Einige Gedichte sind 
verschiedenen Fragen des „Danach“ gewidmet, dem Abschied von einem Verstorbenen, 
der Sorge um seine Frau, der eigenen Beerdigung, dem zurückbleibenden Geistigen und 
Materiellen, dem Verhältnis der Verstorbenen zu den Menschen auf der Erde und man- 
chem mehr. In sehr vielen Gedichten, deren Schwerpunkt in einem der bisher gewählten 
Motive liegt, welche die Phase vor dem Tod und das Sterben selbst erfassen, fällt sein 


Blick auch über diese Grenze nach dem Verlassen des Körpers, nach dem Tod. 


Einmal hat Klenovskij anstelle des in der Literatur häufigen Motivs des Abschieds von 
einem Sterbenden das ungewöhnliche des Abschieds von einem Verstorbenen gewählt, 
das Verweilen in dem Raum, in dem er nicht mehr lebt. (1952, 39) Er hat diesem Ge- 


dicht aus dem Jahre 1950 auch einen Titel gegeben: 
Im Zimmer eines Verstorbenen 


Ja, leer ist’s hier пип... Im Sessel, auch am Tisch – 
Nirgendwo ist die vertraute Silhouette. 
Oh diese Stille! Und dann: Nie mehr zu zweit... 


Kann man es rechtfertigen? Und Sinn dem geben? 


Und trotzdem — Weine nicht! Verlass den Raum! 
Dann geh hinab und — auf der Schwelle stehend — 
Schau in des Morgens verblassendes Blau. 


Du siehst, da zieht er hin auf seinem Wege! 
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Halt inne! Ruf nicht! Ihn holt man nicht zurück! 
Lass sagen dir: Er lebt noch und wird ewig leben! 
Zu Gast war er und brach nun wieder auf. 


Hör hin, da singt er! Ganz fern. Dort, wo cs abbiegt. 


Zu Anfang beschreibt Klenovskij das typische Reagieren auf die Situation, „im Zimmer 
eines Verstorbenen“ zu sein, allein nun ohne ihn, beginnt also mit dem Empfinden der 
Leere. Dem Erleben der Augen folgt das der Ohren: „Und diese Stille!“ Dann folgt das 
Seelische, das erste Begreifen, dass die Gemeinsamkeit — zwei Menschen — in diesem 
Raum beendet ist. Die Frage, mit der die erste Strophe endet, wie man diesen Tod recht- 
fertigen, wie ihn in ein von Gott gegebenes Schicksal einordnen könne, welchen Sinn er 
habe, ıst meist mit Jüngeren Verstorbenen verbunden. Wladimir Lindenberg nannte 
1948 ein Buch über jung gestorbene Dichter „Die Unvollendeten“. 1966 konnte er dann 
deren Tod in ihr Schicksal einordnen und gab der Neuauflage den Titel: „Frühvollende- 
te“. Der erste Ratschlag in Klenovskijs Gedicht „Weine nicht!“ erinnert an den Tod des 
Starez Zosima in Dostoevskijs Roman „Die Brüder Karamasow“. Aleša ist über den 
Tod seines geistigen Vaters verzweifelt. Da tritt der Priestermönch Vater Paisij heran 
und sagt zu ihm: „Genug mein Freund, was ist dir denn? Freue dich und weine nicht. 
Oder weißt du nicht, dass dieser Tag der größte ist von seinen Tagen? Wo er jetzt ist, in 
dieser Minute, denke allein daran!“*' Klenovskij denkt auch so, das zeigen andere Ge- 
dichte, doch in diesem fordert er als nächstes nur den Besucher auf, das Zimmer zu ver- 
lassen, seinen eigenen Weg zu gehen und wahrzunehmen, dass der Verstorbene doch 
selbst aufgebrochen ist. Hinter den Worten „Rufe ihn nicht!“ steht die Mahnung an das 
wichtige Loslassen eines Verstorbenen. Der letzte Gedanke — „Er lebt noch und wird 
ewig weiter leben! Zu Gast war er und brach nun wieder auf“ — bekräftigt den Glauben 
an das Leben nach dem Tode. Die russische Formulierung kann man auf die wiederhol- 
ten Erdenleben beziehen, kann sie aber auch auf den einmaligen Aufbruch begrenzen. 
Durch diese Vielschichtigkeit verschließt sich das Gedicht auch denen nicht, die Kle- 


novskijs Denken nicht in allem teilen. 


Dieses Gedicht ist eine ausgewogene Darstellung des Abschieds von einem Verstorbe- 
nen. Man kann in ihm das Gebet für ihn vermissen, an dem Klenovskij durchaus gele- 


gen war, wie die Bitte an den Erzbischof am I. Dezember 1952 zeigt, er möge für seine 
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Mutter an deren Todestag beten. Dem Dichter war hier vor allem wichtig, dass sich der 
Trauernde des Weiterlebens des Verstorbenen bewusst ist und dass er ihn, der sich nach 
der Zeit als Gast auf dieser Erde auf den Weg gemacht hat, in Liebe gehen lasst, nicht 
festhalt, dass er weiß, er werde in und aus seiner scelischen Welt auch bei denen sein, 
die um ihn trauern, und werde dies um so leichter können, wenn sie ihn nicht halten 


wollen, wenn sie den Zeitpunkt des Abschieds annehmen können. 


Die Wirkung des Gedichts ist besonders gut überliefert. Über seine hilfreiche Wirkung 
schrieb Klenovskij ат 5. Mai 1973 an Erzbischof Іоапп. Er habe da ein „frisches Bei- 
spiel“, dass es Gedichte von ihm gebe, die „tief in die Seele fallen“. Er zitiert, was ihm 
die von beiden hochgeschätzte Lyrikerin Lidija Alekseeva soeben aus den USA ge- 
schrieben habe. Durch Abschriften wäre das Gedicht „Im Zimmer eines Verstorbenen“ 
in die Hände ciner Russin in Jugoslawien geraten. Vor einiger Zeit habe deren Freundin 
ihren geliebten Mann verloren. Sie berichtete: „Ich gab ihr das Gedicht, und es hatte ei- 
ne so beruhigende Wirkung auf sie, dass sie zum normalen Leben zurückkehrte, es spä- 
ter mehrfach anderen verwaisten Seelen zukommen ließ und unablässig auch anderen 
die Wunden heilte. [...] Ist es etwa kein Glück, eine so wundertätige Sache zu schaf- 
fen?" Besonders dürfte sich Klenovskij über die anschließende Bestätigung jener Frau 
gefreut haben: „Klenovskijs besonderer Wert liegt darin, dass seine Dichtung konstruk- 
tiv, dass sie nötig ist.“ 

Dmitrij Klenovskij war seiner Frau in einer tiefen Liebe verbunden. So lag ihm daran, 
ihr ın Gedichten im Voraus den Abschied von sich selbst zu erleichtern. 1969 spricht er 
sie an: „Mir ist es unsäglich schmerzlich, Dich ohne mich zu lassen!“, „auch wenn es 
nicht auf immer“ sei. (1971, 53) Er rät ihr, aus dem Dunkel, in das sie dann gerate, den 
Engeln die Türen zu öffnen. Nämlich „der beste, der Engel, an den ich geglaubt habe, 
der wird Dir helfen“. Es verwundert ein wenig, dass Klenovskij nicht dem Schutzengel 
seiner Frau die erste Rolle zuspricht, aber bei seinem Schutzengel war er sich sicher, 


und so führte seine Liebe zu diesem Rat. 


1970 schrieb Klenovskij zwei Gedichte, die seine Bereitschaft zum Sterben mit Gedan- 
ken, wie er ihr in ihrem Alleinsein danach helfen könne, verbindet. Im ersten Gedicht 
erinnert er daran, sie beide hätten „einander doch alles vergeben“, und bittet sie, sie sol- 


le „ihre klaren Herbsttage nicht mit Trauer verdunkeln!“. Nur könne sie ja gelegentlich 
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„vor dem Schlaf am Вей niederknien“, also für ihn beten. (1971, 56) Das zweite beginnt 
er mit der Bekräftigung: „Ja, ich werde noch bei Dir sein, wenn ich von hier fortgehe.“ 
(1971, 57) Er konkretisiert, dass er das „nicht als Engel, nicht als Wunder“ tun werde, 
denkt an die Phase nach dem Tod in der seelischen Welt mit ihrer allmählichen Lösung 
vom Erdenleben. Er bliebe dann „nicht nur mit den Gedichten“ bei ihr — „obwohl sie 
auf immer bei Dir sind" —, sondern mit allem, was ihnen beiden nahe gewesen sei: man- 
cher Einzelheit in der Natur und mancher Gewohnheit, wie „dem leichten Anklopfen an 
Deine Tür“. Und „wenn Dir auf Deinem Lebensweg etwas in dieser Art widerfährt, 
dann wirst Du es begreifen: Ich bin noch immer bei Dir, ich zögere, von Dir fortzuge- 


1“ 
H 


hen!“ Dieser letzte Gedanke bezieht zum enen die anfängliche Bindung ап die Erde ein, 
dann auch die Weiterentwicklung in der seelischen Welt, deutet den späteren Übergang 


in höhere Stufen der geistigen Welt an. 


Wie unwichtig Klenovskij der zurückbleibende Körper und die Beerdigung im Verhält- 
nis zur weiterlebenden Seele mindestens in der ersten Zeit in Deutschland waren, zeigt 
das oben erwähnte Gedicht von 1946, in dem er sich mit seiner Frau nach dem Tod er- 
lebt, wie sie „in einer seltsamen Stille aufwachen“ und auf das Leben auf der Erde bli- 
cken. (1950, 24 f.) Dort spricht er auch über die „von uns zurückgelassenen Körper“. 
Sıe sind ihm unwichtig, er denkt an keine Beerdigung, sondern sagt: „die werden dann 
die Nachbarn wegwerfen.“ Er kommentiert: „Können sie, die Blinden und Dummen, 
etwa unsere Freude und ihr Unglück begreifen?“ — die Freude, vom Körper befreit wei- 
ter zu leben, das Unglück, an das Leben nach dem Tod nicht zu glauben oder noch an 


den Leib gebunden zu sein. 


1964 verbindet er mit seiner Beerdigung einen Gedanken, der ein Licht auf eine weitere 
Art seines Denkens an den Tod wirft: „Ich wünschte mir, dass bei meiner Beerdigung 
wenigstens ein Kind dabei wäre“. (1965, 14) Das Kind möge dieses Ereignis, das „uns 
Kummer bringt, als einen gewissen Festtag aufnehmen“. Es möge dann der einzige sein, 
dem nichts „das goldene Wort Leben ersticke“. Wie meist überlässt es Klenovskij dem 
Leser, in den tieferen Sinn seiner Worte einzudringen. Man kann daran die Nähe der 
Kinder zur geistigen Welt erkennen, ihre Möglichkeit, den Tod leichter ins Leben zu in- 
tegrieren. Da er selbst keine Kinder hatte, entfällt der persönliche Bezug. Es ist auch ei- 
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nes seiner Bekenntnisse zum Leben darin enthalten, die bei ihm zur Einbeziehung des 


Todes in das Leben gehören. 


1969 wirft Klenovskij im Blick auf das Durchlebte und auf seine immer näher rückende 
Beerdigung den Gedanken auf, um was er im Gebet in der Nähe des Todes bitten solle. 
(1971, 52) Eigentlich gebe es da nichts. „Manches ist, manches sollte nicht sein, man- 
ches ist unwiederholbar, manches war nicht so notwendig‘. Doch er denkt an „jenen 
Тар“ mit dem „ganz frischen Grab“, den Tag seiner Beerdigung. Er bittet, dass es „ein 
Frühlingstag“ sei, dass „ein frischer Tannenwald‘ dorthin führe, und „dass kein Mensch 
da sei, grenzenlose Stille“ und schließlich, dass „ein vorabendlicher Strahl über den 
Pelz der geliebten Frau gleite“. Klenovskij starb ап einem 26. Dezember, der Friedhof 
dürfte in Bayern verschneit gewesen sein, und da geleitete ihn sicher, wie er hier und oft 


erwartet, seine Frau, in dem erwähnten Pelz. 


Durch die Placierung an den Schluss eines seiner Lyrıkbände, des von 1956, hebt Kle- 
novskij ein Gedicht von 1954 heraus, in dem er von der Fortexistenz geistiger und mate- 
neller Güter, mit denen etwas Geistiges verbunden ist, ausgeht. Er wählt als Beispiel 
das, was von einem Dichter, und das, was von einem Gärtner „für eine gewisse Frist ... 
unzerstörbar erhalten bleibt‘: (1956, 51) Beim Dichter, also ihm selbst, sei es „ein Dut- 
zend Zeilen“, beim Gärtner „ein von ihm gepflanzter Kirschbaum“. Wie die Gedichte, 
die er schrieb, so sei auch der Kirschbaum, den der Gärtner pflanzte, etwas, das für an- 
dere Menschen bestimmt ist, was mit Liebe umsorgt wurde, was Freude schenken soll. 
Man kann in der Sicht auf Paralleles weiter gehen: Das, was der Gärtner und der Dich- 
ter „für eine gewisse Frist" zurücklassen, wird unbekannten Menschen in einer späteren 
Zeit Frucht bringen — materielle oder geistige: Die Kirschkerne werden zu neuen 
Kirschbäumen heranwachsen, die wieder Kirschen tragen, die Gedichte werden neue 
Leser finden, sie werden andere Leser anregen, die geistige Aussage der Gedichte wird 


weitere Generationen bereichern, ihnen helfen, das Leben und den Tod zu verstehen. 


Schon 1945, in der Zeit des Neubeginns seiner schöpferischen Tätigkeit, hatte Kle- 
novskij im Blick auf den Tod das Weiterleben „einiger Zeilen“ in ein Gebetsgedicht 
einbezogen. (1950, 59) Es ist ein Bekenntnis seines Glaubens, gewidmet „Dem Höch- 


sten‘. Die Schluss-Strophe lautet: 
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Wenn пбир, sei zu mir auch ргаизат: 
Zerstreu mein Werk, das Leben, das verbrenn. 
Doch eines bitt ich: Fir alle Erdenfristen 

Die Zeilen hier — ganz namenlos — 


Halt sie zu Deinem Ruhm bewahrt! 


1964 ging er einmal dem Gedanken nach, wie er nach seinem Tode, also aus der trans- 
zendenten Welt, auf sein Leben blicken werde. Es geht ihm hier nicht um das „Gericht“, 
das Begreifen des eigenen Lebens, sondern um eine Einordnung aus еп{епиег geistiger 
Sicht: 

Nach dem Tode wird cs anders, 

Neuen Rufen werden wir dann folgen 

Und dem Irdischen werd ich wahrscheinlich 


Gleichgültig dort gegenüber stehn. (1965, 17) 


Er erwartet, sich nach seinem Tod an alles zu erinnern, was ihn auf Erden bewegte, 
„ohne Mitleid, ohne Sehnsucht, ohne Freude und ohne Schmerz“. Doch eines schließt er 
aus der erwarteten Gleichgültigkeit aus: „eine Handvoll irdischer Gedichte“. In Klam- 
mern fügt er hinzu „Ich bin insgeheim davon überzeugt.“ Er nimmt an, dass sein ihn 
empfangender Engel ihm „das ihn bewegende Wunder erklären“ wird: „Das kommt da- 


[6 
D 


her, dass diese Zeilen schon auf Erden von hier stammten 


Sobald man diese Sicht vom Bleibenden des Geistigen auf höhere Schichten der geisti- 
gen Welt bezieht, höhere als die untere seelische, in der ein Mensch sein letztes Leben 
bewältigt, lässt sie sich in die bekannten Vorstellungen einordnen. Klenovskij hat sein 
Vorgefühl für das Sein in der auf den Tod folgenden unteren Schicht ein gutes Jahr- 
zehnt später in dem oben vollständig übersetzten Gedicht erfasst, in dem cr seine An- 
kunft in der anderen Welt vorwegnimmt und seine Frau im Voraus seiner weiter andau- 
enden Liebe versichert, da er es ja „von dort nicht mehr sagen kann“ (1977, 33) Da war 
ihm deutlich, dass er zunächst dem Irdischen nicht „gleichgültig gegenüberstehen“ wer- 
de, noch keinen „neuen Rufen folgen“ werde.” 

Das zum Abschluss des Kapitels „Sterben“ vorgestellte Gedicht „Dichtung“ von 1962, 


in dem er seine Überzeugung gestaltet, dass es für geistiges Schaffen wie Dichtung 
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„kein Ende und keine Frist der irdischen Nähe gebe“, bezieht sich in gleichem Maße auf 
die Zeit nach dem Tode. (1965, 48 f.) Es basiert auf dem Gedanken, er werde aus dem 
Erdenleben die „zweite Natur“ der Dichtung, also ihren geistigen Ursprung, mit sich 
nehmen, ihre „Wärme“, ihr „Atmen“, ihr drängendes Berühren, ihre „leichte Last“. Als 
kleines Kind, so beginnt er das Gedicht, „strebte ich im Halbschlaf ihr entgegen, kam 
sie als Stern vom Himmelszelt zu mir“, dann zieht er den Bogen über die zunehmende 
Vertrautheit mit der Dichtung — oder der Muse oder dem ihn beim Schreiben inspirie- 
renden Engel - bis zur Zeit nach dem Tode. Nicht mehr die für die Menschen auf Erden 
bestimmten Worte, das Gedicht, wie wir es lesen und interpretieren, sieht er nach dem 
Tod bei sich, war es doch für ihn immer nur ein Versuch, das Eigentliche, das geistig 
Erfasste und Gemeinte, zum Ausdruck zu bringen, sondern jenen im Leben nur erahnten 
Ursprung. Zwar hat ihn der Weg, das Schreiben selbst, diesem Ursprung näher gebracht, 
aber er täuschte sich nicht, dass das Gemeinte gelitten hatte. Das Gedicht „Dichtung“ 
zeigt seine Vorstellung, in die transzendente, nicht mehr an Sprachen gebundene Welt 


werde er jenen Ursprung mitnehmen. 


Etwa in der gleichen Zeit, 1957, konkretisierte Klenovskij, was er als Dichter nach dem 
Tod im anderen Dasein erwarte. (1959, 7) Er beginnt das an die erste Stelle der Samm- 
lung von 1959 gesetzte Gedicht mit dem Gedanken, „Ich werde dort" keine Gedichte zu 
schreiben haben“, doch „mein Handwerk kaum vergessen“: „Ich glaube, dass ich selbst 
ohne die Worte, wie ich sie hatte, wieder dem Worte dienen werde " Auch hier unter- 
scheidet Klenovskij den geistigen Ursprung eines Gedichts von der bei allem Bemühen 
eines Dichters unvollkommen bleibenden Umsetzung ins Wort. In „Dichtung“ macht er 
den nächsten Schritt deutlich, nämlich dass er nach dem Tod nur diese geistige Substanz 
aus der irdischen Welt in die transzendente mitnehme. Hier nun setzt er seine Vorstel- 
lung gleichsam in der seelisch-geistigen Welt fort, erwartet eine neue, ihm noch unbe- 
kannte Form, in der er dann weiter dem Wort dienen werde. Mir ist dieser konsequente 


Gedanke bei anderen russischen Dichtern nicht begegnet. 


1974 hat Klenovskij einmal nicht an das Weiterleben seines Іугіѕсһеп Schaffens іп der 
geistigen Welt gedacht, sondern sich die Frage nach dessen Weiterleben auf der Erde 
unter den Menschen, denen er mit seinem Schreiben dienen wollte, gestellt. (1975, 24 
f.) Er ruft in diesem Gedicht aus: „Bloß nicht ‚von dort’ ‚hierher’ blicken! Doch dieses 
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Wunder wird sich nie егеірпеп!“ Dieses Gedicht ist von der Sorge geprägt, er könne als 
Dichter vergessen werden. Angesichts der totalen Leugnung des dichterischen Schaf- 
fens der russischen Emigranten durch die Sowjetregierung und der sehr geringen Auf- 
merksamkeit, die Klenovskij auch außerhalb seines Emigrantenkreises insgesamt im 
Westen fand, war diese Sorge durchaus berechtigt, zumal da für seine Hauptthemen 
Tod, Transzendenz und Schutzengel nur wenige — „einer auf zweihundert‘“ schrieb er 
etwa gleichzeitig (1975, 28) — ein offenes Ohr hatten. (Immerhin waren die Bände in 
den von ihm finanzierten kleinen Auflagen schnell vergriffen.) Er sagt dann: „Lieber 
möchte ich es nicht erfahren (obwohl dazu bereit!), dass keiner mehr meine Gedichte 


liest“, dass „ein Literaturwissenschaftler, der ihn lobte, nun schweigt“. 


Solche Bittemis war Klenovskij auch zuvor nicht fremd. 1954 fragt er einmal in einem 
Gedicht den Tod, was denn auf der Erde von allem Schönen erhalten bliebe. (1956, 25) 
Seine Gedanken sind dabei auf die Vergänglichkeit gerichtet: In allem, was Freude 
bringt, wie dem Lesen aussagestarker Literatur, dem Erleben der Natur, auch dem Rau- 
chen einer Zigarette, schwinge ein wenig Bitternis der zeitlichen Begrenztheit mit. Der 
Tod antwortet auf die Frage, was bliebe: „Namenlose Asche“. Der hier seine zeitweilige 
Verzweiflung zeigende Dichter schließt mit den Worten: „Diese namenlose Asche neh- 


me ich jetzt in allem Irdischen wahr.“ 


1958 versucht Klenovskij in einem Gedicht, solche negative Sicht etwas aufzuhellen. Er 
beschreibt das Schöne des Erdenlebens und stellt dem das Wissen um Asche und Ver- 
gänglichkeit gegenüber. (1959, 19) Es sei nicht richtig zu sagen: „All das ist vergäng- 
lich“. Es käme ein neuer Frühling, auch gäbe es kein zerstörtes Gebäude, in dem sich 
nicht irgendwo ein Grashalm den Weg bahne. Diese materiell-irdische Form des Wei- 
terlebens durch neues Leben anstelle des vergangenen, verwesenden, zu Erde geworde- 
nen hatte er schon 1947 einmal in einem „Duell“ genannten Gedicht erfasst. (1950, 22 
f.) Er beschreibt da ет zerfallendes Schloss. „Dort triumphiert gleichsam der Tod“. 
Doch stellt er ıhm das vielfältige Leben entgegen, das sich in den Trümmern entwickelt: 
„Überall sind frische Sprossen neuen Lebens zu sehen.“ Er schließt mit dem Ausruf 
„Fürchte nicht Verwesung und das Grab. Ewig ist unsterblich der, der gelebt hat!“ Im 
Vergleich mit den Gedichten zum Weiterleben im seelisch-geistigen Bereich wirken 
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diese Gedichte schwach, aber auch sie haben ihre Gültigkeit, können vielen Menschen 


ein Trost sein. 


Auch die nach dem Tode zurückbleibenden persönlichen Gegenstände haben Kle- 
novskij bewegt. 1960 begann er ein Gedicht mit dem Satz „Ich war gestorben“. (1962, 
24 f.) Er schildert den Widerspruch, dass sein Arm erkaltet, während seine Uhr weiter 
geht: „Sie hat noch nicht aufgehört zu atmen.“ Er denkt darüber nach, dass „morgen je- 
mand sie sich nimmt“ und sie dadurch „mit einem anderen Schicksal“ verbindet. Er hat 
den Eindruck, seine Uhr wolle das nicht. Er hatte mit ihr „сте enge Freundschaft“. So 
werde sie falsch gehen, von dem fremden Arm abrutschen und „sich schließlich das L.e- 
ben in einer Badewanne nehmen“. „Niemand werde durchblicken, was für ein Geheim- 
nis in ihr verborgen ist“ — so schließt Klenovskij das Gedicht, in dem er diesmal seine 
ernste Aussage humorvoll versteckt. Er spürt, wie viel Geistiges auch mit materiellen 
Gegenständen verbunden ist, die ein Verstorbener längere Zeit in Gebrauch hatte — wie 
Kleidung, Werkzeug und besonders an einer Halskette getragene Zeichen wie das 
christliche Kreuz oder eine ähnlich symbolische ägyptische Hieroglyphe. Für die Hin- 
terbliebenen — und daran erinnert Klenovskij – liegt eine Aufgabe darin, in rechter Wei- 
se mit den zurückgelassenen persönlichen Gegenständen umzugehen. 1969 schreibt er 
noch einmal über diese „Dinge, die fast durch das ganze Leben mit dir gegangen sind: 
Löffel, Rasiermesser, Scheren, Alben — Kleinigkeiten der um vieles besorgten Erde“. 
(1971, 35) Er gibt die verbreitete Meinung über solche Gegenstände wieder. Wenn einer 
stirbt, würden „sie sich unbekümmert mit einem anderen befreunden“. Klenovskij pro- 
testiert: „Ich habe beschlossen, sie alle mit mir in meinem Grab beerdigen zu lassen, 
damit sie so, wie sie mir gedient haben, keinem anderen dienen können.“ Er folge damit 
einem Urahnen, der — altüberkommene Sitten achtend — seine Frau und sein Pferd mit 


auf den Weg des Todes genommen habe. 


Bei vielen Dichtern finden wir Gedichte über Verstorbene oder ihnen gewidmete |уп- 
sche Nekrologe. Klenovskij hat bis auf eine Ausnahme dergleichen nicht geschrieben. 
Diese Ausnahme gilt Nikolaj Gumilev, dem von den Sowjets 1921, bald nach dem ge- 
waltsamen Umsturz, in Petrograd hingerichteten Lyriker. Die ihm gewidmeten Gedichte 
gehören auch in den Bereich der visionären Wahrnehmung von Verstorbenen. Kle- 


novskij kannte und verehrte Gumilev seit seiner Gymnastalzeit in Carskoe selo bei 
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Sankt Petersburg. Das erste ти ihm verbundene Gedicht stammt von 1947: „Traum von 
Carskoe selo“. (1950, 28) In diesem „von Freude und Qual durchdrungenen“ visionären 
Traum hat er viele Tote seiner Jugendzeit wahrgenommen. Dabei ist die Vermengung 
der positiven Erinnerungsbilder aus der Zeit vor 1917 und der negativen aus der Zeit 
nach Lenins Umsturz beklemmend. Die beiden Pole klingen für den Kenner der russi- 
schen Literatur in folgender Formulierung an: „Und bitter strömt der Wohlgeruch eines 
Zypressenholzkästchens im kühlen Arbeitszimmer.“ Klenovskij spielt hier auf den Titel 
des wichtigsten Lyrikbandes von Innokentij Annenskij von 1910 an, dessen Dichtung 
die bedeutendsten russischen Lyriker jener Zeit, wie Anna Achmatova, Osip Man- 
del Stam und Nikolaj Gumilev inspirierte. Er verwahrte seine Manuskripte in einem 
„Zypressenholzkästchen“. Auch in Klenovskijs Lyrik lassen sich Parallelen finden; in 
der Aufzeichnung „Meine Seele‘ von 1908 schildert Innokentij Annenskij eine Situati- 
on, die — zwar sehr anders — ebenfalls Klenovskij später erlebte: Ein visionärer Traum, 
in dem er seiner Seele in verschiedenen Verkörperungen begegnet.” Annenskijs Schaf- 
fen wurde in der Sowjetzeit fast so unterdrückt wie das von Gumilev. In den USA er- 
schien 1982 der erste Nachdruck des „Zypressenholzkästchens“. Klenovskij schließt mit 
der Erwähnung einer „Hinrichtung“, und dieser Hinweis in Verbindung mit dem Ort 
genügt, um deutlich zu machen, dass ihm am wichtigsten an der Vision die Begegnung 
mit Gumilev gewesen ist. Er fasst zusammen: „Es gibt in der Welt keinen schreckliche- 


ren und schöneren Traum als diesen!“ 


1955 wanderten Klenovskijs Gedanken wieder einmal zu Gumilev. (1956, 15) Er gab 
einem seiner längsten Gedichte den sich auf diesen beziehenden Titel „Unvergessenes, 
Unvergebenes“. Er erinnert an Carskoe selo, wo sie das gleiche Gymnasium besuchten. 
„in den Jahren des Bösen, den Jahren des Leids“, habe er sich daran „gewöhnt, sogar 
die Spur zu den Kreuzen jener zu verlieren, mit denen er dort befreundet‘ gewesen sei. 
Er erwähnt Mutter, Vater und Freunde: „Beerdigt habe ich alle, – alles“, also auch das 
Gedenken. Dem stellt er dann den einen gegenüber. Er nennt Gumilevs Namen wieder 
nicht, dafür aber den Titel eines der Gedichtbände Gumilevs und klagt dann in mehreren 
Strophen, dass er, „der mir teurer war als alle anderen, in seinem Heimatland getötet 
wurde und vergessen ist“. Nicht einmal einen Grabhügel habe dieser Dichter erhalten, 


der „uns Gedichte über den sechsten Sinn schuf“, also über Wahrnehmungen wie geisti- 
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ges Sehen oder geistiges Hören. Klenovskij, der hier auf seine eigene Gabe des „sechs- 
ten Sinnes“ anspielt, schließt das Gedicht mit seiner gegenwärtigen Haltung zu dem, 
was Lenins neue Macht in Russland diesem großen Dichter angetan hat: „Ich habe allen 
verziehen, habe alles verziehen. Doch das, das kann ich nicht“. Ab 1986 kehrte der von 
der sowjetischen Kulturpolitik sechs Jahrzehnte geschmähte Gumilev dank Gorbat- 


schows Perestrojka in die russische Literatur zurück.” 


In einem der weiteren Gumilev-Gedichte, einem aus dem gleichen Jahr, das von der 
Sehnsucht des Emigranten nach seiner Heimat geprägt ist, mahnt er sich sogar, nicht 
mehr an ihn zu denken. (1956, 18) „Sonst klopft er nachts an die Tür, blickt ins Fenster, 
verweint, kläglich, und fordert Liebe.“ Dabei erinnert er sich, „er habe die Naivität des 
Kindseins, das Zärtliche bewahrt“. Klenovskijs Furcht, ihm visionär zu begegnen, be- 
gründet er mit der Angst, er wisse nicht, was er „ihm antworten solle“. Diese Angst deu- 
tet darauf hin, dass er Gumilev zwar geistig gesehen, also mit dem dritten Auge wahr- 
genommen hat, das auf vielen Ikonen ebenso wie z.B. auf Buddhafiguren mit einem 
Schmuck auf der Stim angedeutet wird, nicht aber geistig hören oder Gedanken auf- 
nehmen konnte. Offenbar glaubte Klenovskij ganz selbstverständlich an seinen Schutz- 
engel als helfender Kraft aus der seelisch-geistigen Welt, nicht aber an die Hilfe, die 


Verstorbene von dort den ihnen nahen Menschen schenken. 


Das oben vollständig zitierte Gedicht, das er seiner Frau kurz vor dem Tode schrieb,“ 
um sie seiner Liebe aus dem „Jenseits“ zu versichern — „Dass ich bereits dort ange- 
kommen, dass ich dort nicht mal hab zu klagen...“ (1977, 33) — gehört auch in diesen 
Zusammenhang, denn es ist in gleicher Weise dem Motiv „Nach dem Tode“ zuzurech- 
nen wie den Motiven „Todeserwartung“ und „Auf dem Weg zur Schwelle“. Klenovskij 
geht aber in diesen Vortod-Versen nicht darauf ein, dass er von „dort“ helfend bei ihr 
sein wolle. Dieses Motiv, das zur Erfahrung vieler Menschen gehört, die sich wie er nä- 
her mit dem Tode beschäftigt haben, findet sich bei Klenovskij auch sonst nicht. Wla- 
dimir Lindenberg hat Beispiele in sein Buch „Gottes Boten unter uns" einbezogen.” 
Klenovskij erlebte solche Hilfe aus der geistigen Welt immer als Hilfe seines Schutzen- 
gels. Über den Kontakt mit diesem, seinem „Ungreifbaren Begleiter“, sagte er 1954: 


„Wir kennen die Grammatik der nichtirdischen Begegnungen nicht.“ (1956, 37) Kle- 
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novskijs Gumilev gewidmete Gedichte deuten darauf hin, dass dieser einer derjenigen in 


jener Welt war, die um ihn auch als Dichter „von dort" helfend besorgt waren. 


Klenovskij stellte sich 1969 einmal die Frage, ob und wie wohl alle seelischen Äuße- 
rungen des Erdenlebens, das Singen, Weinen, Lieben, Freuen, Leiden, irgendwo, an ei- 
nem unbekannten, unbegreiflichen Ort erhalten bleiben. (1971, 23) Er überlegt: „Ist all 
das zu einem großen Reichtum, zu einem neuen Leben auf einem anderen Stern gewor- 
Чеп?“ Das wäre kein Wunder, doch noch wissen wir nicht, „was uns die Unsterblichkeit 
jeder Seelenregung aus der Ferne verheißt‘“. Mit diesem Gedanken, der vom Bestand al- 
ler seelischer Regungen auf Erden und ihrer Rückwirkung aus der geistigen Welt auf 


die irdische ausgeht, schließt das Gedicht. 


Die Sicherheit seines Glaubens an das Leben nach dem Tod als einem Leben näher zu 
Gott und mit größerem Einblick in das Weltgeschehen gab ihm Hoffnung, der Lösung 
eines Problems näher zu kommen, unter dessen Nichtbegreifen er zeitlebens gelitten 
hat: Wie lässt sich das unendlich viele Leid in den Sinn der Welt einordnen? * Zwei 


Gedichte hat er diesem erhofften Wissen nach dem Tod gewidmet. 


Das eine von 1956 beginnt mit dem hoffnungsvollen Satz: „Wenn wir sterben, werden 
wir vielleicht begreifen, warum es soviel Kummer in der Welt gibt, werden wir unsere 
Erde lieben und den Sinn in ihrer Sinnlosigkeit erkennen können.“ (1959, 32) Sein 
„Traumgesicht“ hierzu vermöge er nicht zu deuten. „Wohl nur der Tod... Vertrauen wir 
ihm...!““ Das „ganz leichte Ausstrahlen von Wärme“ auf den Gesichtern einiger Verstor- 
bener gibt ihm die Hoffnung auf das mit dem Tod verbundene Gute. 1959 hat er noch 
einmal dieses Motiv des Leids aufgegriffen und offenbar schon auf dem Wege zum Tod 
gewisse Klarheit gewonnen. (1962, 49) Er erlebt wieder einmal seinen Schutzengel, 
spürt seine Hand: „Sie wollte trösten und helfen. Sie legte sich besorgt und leicht mir 
auf die Schulter.“ Es war ein „fast nicht wahrnehmbares Berühren“, keine konkrete Hil- 
fe, keine aufgenommenen Worte, aber dennoch eine Wahrnehmung, die ihm bewusst 
machte: „Es gibt im Leben bitterste Minuten, die später Sinn und klare Umrisse erhal- 
ten.“ Das erste Gedicht, das die Hoffnung auf die Zeit nach dem Tod setzt, wirkt wie ein 


Gebet, dessen Erfüllung im Leben aus dem drei Jahre danach geschriebenen hervorgeht. 
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Schlussbemerkung 


Liebe und Natur gehören zu den häufigsten Motiven der Literatur, nicht aber der Tod. 
Die Bewältigung der zwischenmenschlichen Beziehungen mit ihrem Glück und Leid, 
eingebettet іп die täglich erlebte Umwelt — die Natur in ihrer Schönheit oder die Zivili- 
sation mit ihren Zwängen -, drängt Schriftsteller in erster Linie zur Darstellung. Aber je 
ernster sie über das Leben nachdenken, je tiefer sie in die geistigen Grundlagen und ihre 
Einordnung in das Weltgeschehen eindringen, umso unvermeidlicher zwingt auch der 
Tod zur literarischen Darstellung. So finden wir bei allen großen Dichtern auch das Mo- 
tiv des Todes. Was hier Klenovskijs Werk von dem anderer russischer Schriftsteller ab- 
hebt, sind die Häufigkeit und die Vielfalt seiner Dichtungen zum Tod, verbunden mit 
der Gewissheit der Einbettung des menschlichen Lebens in eine nicht leibliche Existenz 
vor und nach dem Leben auf der Erde und die visionär gestärkte Überzeugung von viel- 
fachem Gastsein auf der Erde: es sind auch, wie Oleg Michajlov im Vergleich mit vie- 
len anderen großen Lyrikern betont, „die akmeistische Klarheit [...], die Kultur der 
Sprache, [...] die Ausgewogenheit“, [...] „die eigene Stimme und die eigenen Rhyth- 


men“ 49 


Klenovskij hatte ein überaus ernstes und verantwortungsvolles Verhältnis zu seiner Ga- 
be. Seine einzelnen Gedichte beruhen auf jeweiliger geistiger Aufnahme des Darzustel- 
lenden und nur selten auf Reflexionen darüber. Er litt unter der Unvollkommenheit so- 
wohl des Zugangs zur geistigen Welt als auch der Umsetzung des Erkannten in Sprache. 
Nur in Einzelheiten lässt sich über die drei Jahrzehnte dieses Schaffens, das erst im rei- 
fen Alter von fünfzig Jahren begann, ein Wandel oder eine Entwicklung feststellen. Es 
gab Augenblicke oder Phasen des Zweifelns und des verstärkten Suchens, die sich in 


die grundsätzliche Sicherheit seiner Sicht einschoben. 


Vergleicht man bei Fedor Dostoevskij die Todesdarstellungen in seinem Roman „Der 
Idiot" (1868) mit denen im Roman „Die Brüder Karamasow“ (1878-80) und der Erzäh- 
lung „Der Traum eines lächerlichen Menschen“ (1877), dann zeigt sich eine Entwick- 
lung von Unsicherheit und Vermeidung einer eindeutigen Aussage zum klaren Be- 
kenntnis zur Fortexistenz des Menschen nach dem Tod. Lev Tolstoj hat sich während 
seiner Hauptschaffensphase gesträubt, verstandesmäßig zu akzeptieren, dass es das Le- 


ben nach dem Tode gibt, aber in „Krieg und Frieden“ konnte er nicht umhin, im Zu- 
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sammenhang mit dem Sterben Furst Andrej Bolkonskijs einen Traum einzufiigen, der 
den Übergang aus der leiblichen Welt in die geistige erfasst. Seine Erzählung „Der 
Tod des Iwan Hjitsch‘“ endet mit dem Licht, das der Sterbende als letztes aufnimmt - 
dem Licht der Welt, in die er hinübergeht. Lev Tolstoj folgte seiner Intuition, als er das 
geistig Erlebte noch nicht in sein rationales Weltverständnis einordnen konnte, bis ег 
schließlich jeglichen Zweifel abgelegt hatte und sich klar zum Leben nach dem Tod be- 


kannte. 


Bei Klenovskij sind die beiden Bereiche einander sehr nahe, er hat nicht aus dem 
Verstand heraus geschrieben. Das gibt seinen Gedichten zum Tod ihre Überzeugungs- 
kraft. Die außergewöhnliche Häufigkeit der Motive Tod und Transzendenz in seinem 
Schaffen führte auch zu Kritik und Unverständnis. Das entscheidende und wohl be- 
gründete Gegenargument aus seinem Brief vom 15.Dezember 1965 an den Erzbischof 
Ioann sei wiederholt: „Ich schreibe nicht über den Tod, sondern über die Überwindung 
des Todes, also über das Leben.‘ Klenovskijs Lyrik kann seinen Lesern und Erforschern 


ein vertieftes Verständnis des Todes und damit des Lebens geben. 
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DMITRIJ KLENOVSKIJS SCHUTZENGELGEDICHTE 


Klenovskijs Sicht im Kontext aligemeiner Schutzengelliteratur 


Das lyrische Werk von Dmitrij Iosifovič Klenovskij enthält wohl mehr Gedichte über 
den Schutzengel als das jedes anderen russischen Lyrikers. Im Briefwechsel mit dem 
Erzbischof Іоапп (Sachovskoj), San Francisco, finden sich mehrere Äußerungen Kle- 
novskijs, die unabhängig von seiner Lyrik bestätigen, wie groß die Rolle des Schutzen- 
gels in seinem Leben gewesen ist - im Alltag und in seinem dichterischen Werk.' Der 
wichtigste Passus steht in einem Brief vom 17.7.1969, in dem Klenovskij die ihm we- 


sentlichen Stellen sogar hervorgehoben hat: 


„Ich möchte, lieber Vladyka, mit Ihnen grundsätzlich über die Schutzengel sprechen. 
Ich habe so sehr viele Male in meinem Leben einen bestimmten — sogar von einem be- 
stimmten geistigen Ursprung ausgehenden - in seiner Bedeutung und Weisheit wohltä- 
tigen — Eingriff in mein Schicksal erfahren, der sich zudem bisweilen als schwere Prü- 
fung und Gefährdung äußerte, sich aber schließlich nie zu meinem Schaden, sondern 
immer zu meinem Heil, sogar zur Rettung auswirkte, dass ich nicht anders kann, als an 
den Schutzengel zu glauben. Mein ganzes Leben ist eine laute Verkündigung, dass er e- 
xistiert!“ 
Nicht nur diesem Bekenntnis entnimmt man, dass die Schutzengelgedichte Klenovskijs 
auf unmittelbares Erleben zurückgehen: Die Texte selbst sind cs, die daran keinen 
Zweifel lassen. Theoretisch hat er sich mit Wesen und Aufgaben des Schutzengels und 
der Engel überhaupt kaum näher befasst. Der spätere Erzbischof hat ihn 1952 auf die 
erste systematische und berühmteste Angelologie hingewiesen, die um 500 entstand, un- 
ter dem Namen eines der Kirchenväter, des Dionysios Areopagita bekannt wurde „und 
das ganze Mittelalter hindurch die Grundlage der vielfältigen Anschauung von der En- 
gelwelt“ bildete.? Er schlug ihm vor, ein Buch über die Engel zu schreiben. Klenovskij 
antwortete ihm am 1.12.1952: „Engel spüre ich wirklich ganz real wie etwas Andersar- 
tiges aus der anderen Welt‘ und ergänzte: „Was in meinen Kräften war aufzunchmen, 
habe ich aufgenommen, aber mehr, und dies noch im Umfang eines ganzen Buches, 
dürfte kaum möglich sein.“ Klenovskij war kein Wissenschaftler. Da in der Orthodoxen 
Kirche die Schutzengel-Tradition lebendig ist, könnte man annehmen, dass er in Got- 
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tesdienst und Familie damit vertraut gemacht wurde, aber er wusste lange nicht einmal, 
dass die Orthodoxe Kirche am 8. November ein Engelfest feiert, und zwar im Rahmen 
des Fests für den НІ. Michael und die Himmlischen Hierarchien. Er teilte nämlich am 
15.9.1965 dem Erzbischof voller Freude seine Entdeckung mit, dass die Katholische 
Kirche am 2. Oktober ет „Schutzengelfest“ feiere, und fragte: „Gibt es so einen Feier- 
tag auch ın der Orthodoxen Kirche?“ Die Unkenntnis Klenovskijs mag auch im Zu- 
sammenhang mit der sowjetischen Politik stehen, die ihn in den zweieinhalb Jahrzehn- 
ten bis 1942, als er aus dem Land fliehen konnte, aus der kirchlichen Tradition gelöst 
hatte. In Traunstein, wo er in Deutschland lebte, gab es keine orthodoxe Kirche. Nicht 
vom Erzbischof, sondern offenbar aus einem Buch des Pariser Erzpriesters Sergej Bul- 
gakov hat er Kenntnis über diesen Feiertag erhalten, denn er schrieb 1968 ein Gedicht 
über den „Engelstag“, das ег „S. W. B. zum Gedenken“ gewidmet hat: Bekenntnis sei- 
nes Glaubens an den Engel, Dank für die Hilfen im Leben, Erwartung der Begegnung, 
Betonung des Geheimnisvollen, das mit thm und seiner Wahrnehmung verbunden ist. 
(1969, 21) Doch weiter als bis zum Wissen, dass es einen solchen Feiertag gibt, gingen 


seine Kenntnisse nicht. 


Zeugnisse für die Verehrung des Schutzengels des einzelnen Christen liegen seit dem 
9. Jahrhundert vor. Ein eigenes Schutzengelfest ist im 15. Jahrhundert in Spanien ent- 
standen. 1670 wurde es von Papst Clemens X. für die gesamte Katholische Kirche auf 
den 2. Oktober festgelegt.’ Wie aktuell die Frage nach der Anbetung des Schutzengels 
und ihrer Verbreitung für Klenovskij lebenslang blieb, zeigt sein Brief vom 5.5.1973, ın 
dem er Erzbischof loann mitteilt, er sei im Radio auf eine „Schutzengelkirche“ in Graz 
gestoßen und hätte einen Gottesdienst gehört: „Ob es die einzige in der Welt ist? Sehr 


hat mich das gefreut.“ 


Zwar ist die Bibel reich an Zeugnissen für die Existenz der Engel und ihr Eingreifen in 
menschliches Geschehen, doch ist der persönliche Schutzengel selten belegt (Apg. 12,7- 
11: „Und siehe, der Engel des Hem kam herein und Licht leuchtete auf...“; oder Gen. 
48,16; Mt. 18,10). Klenovskij erwähnt im Zusammenhang mit seinem Engelerleben we- 
der die Bibel noch die Schriften der Kirchenväter mit ihren häufigen Betrachtungen zu 
seiner Existenz, Funktion und hierarchischen Einordnung. Durch seine Frau, die evan- 
gelisch war, dürfte ihm bekannt gewesen sein, dass der Schutzengel nur von der Ortho- 
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doxen und der Katholischen Kirche in das kirchliche Leben einbezogen wird, doch nicht 
von der Evangelischen. Den persönlichen Schutzgeist, also eine im irdischen Sinne kor- 
perlose, hochintelligente, individuelle Geistgestalt, die dem einzelnen Menschen als 
Schicksalsführer zugeordnet ist, kennen alle Religionen. Im Bereich der germanischen 
Volkskunde und Mythologie sind die Übergänge von Schutzgeist, Ahnengeist und 
Schutzgott fließend. I. Naumann spricht von der „persönlich nahen Verbindung zwi- 
schen Mensch und Schutzgott, der genau so zum Schutzgeist wird wie der Ahnen- 
geist.“ Im selben Sinne bezeichnet Vladimir Solov’ev die Ahnen als „dauernde Mittler 


zwischen der unsichtbaren Gottheit und dem gegenwärtig-wirklichen Leben“. ? 


Den persönlichen Schutzgott gibt es bei den Babyloniem und Sumerern®, den „persönli- 
chen Schutzengel“ im „alten Iran vor Zarathustra“ und im Islam’, den persönlichen Be- 
gleitgeist bei den Griechen („sein Dämon, der ihn schon lebend zu besorgen hate? 
Die hier von Platon verwendete Bedeutung von баіџоу (daimon) als Bezeichnung für 
den Himmelsboten «үүєАос (angelos), für die von Gott gesandten, als Mittler dienenden 
Engel wurde vom Christentum als Bezeichnung böser Geister negativ verwendet.” Die 
römischen Genien waren zum Teil Schutzgeistern — persönlichen und korporativen — 
gleich TË Josef Haekel verweist auf Schutzgeister u.a. auch bei den Schamanen, Inkas 


und in frühen Jägerkulturen.'' 


Im Alten Testament und weiterer jüdischer Literatur findet sich die Vorstellung von En- 
geln als Boten und als Schutzgeistern, und zwar mehrfach als Schutzgeister von einzel- 
nen Völkern (vgl. Dan. 10.13; 12.1) und als generell die Menschen schützende und ih- 
nen helfende Boten (vgl. Ps. 91,11: „Denn er hat seinen Engeln befohlen, dass sie dich 
behüten auf allen deinen Wegen“), seltener als individuelle Schutzengel und Geleiten- 
gel, als „Vertreter und Ausführer der göttlichen Fürsorge und Führung, insbesondere an 


Frommen“.'? 


Fasst man die verschiedenen Äußerungen zum persönlichen Schutzengel, insbesondere 
aus der christlichen Tradition, zusammen, dann ergibt sich: Als Schutzengel werden 
geistige Geleitwesen bezeichnet, die innerhalb der von Gott geschaffenen Welt jedem 
Menschen zugeteilt sind und im Rahmen des Heilsplans über sein körperliches Wohl 
und seine geistige Entwicklung wachen. Sie schützen ihn vor den Gefahren durch böse 


Geister, versuchen, ihn vor ethisch falschem Handeln zu bewahren und zu gutem 
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deln anzuregen. Hans-Werner Schroeder formuliert: „Das Wirken des Engels für den 
Menschen ist vor allem ein Schicksals-Wirken, ein Bilden und Gestalten an dem, was 
uns Menschen ‚trifft’, ein Hinführen zu den Ereignissen und Menschenbegegnungen, 
die wir brauchen, ein ‚Ein-geben’ und Inspirieren von Stimmungen, Gedanken, ‚Ein- 
fällen’ und Willensregungen, die unser Schicksal weiterbringen.“'” Augustinus schreibt: 
Gott „wirkt vieles auch durch Engel, doch nur aus sich selbst beseligt er die Engel“.'* 
Der Schutzengel kann sich von einem Menschen auch strafend zurückziehen, wenn sein 
Bemühen fruchtlos ist, er ist aber stets durch das Gebet — gleichgültig, ob an ihn oder an 
Gott gerichtet – erreichbar. Der Mensch soll sich um Kontakt zu seinem Schutzengel 
bemühen, und zwar nicht nur zum eigenen Heil und zur Freude des Schutzengels selbst, 
sondern auch zur Festigung des Glaubens und der Wahrnehmung der Wirkung geistiger 
Kräfte auf das irdische Geschehen überhaupt. Gemeinsam mit anderen Geistwesen be- 
gegnet der Schutzgeist der Seele eines Verstorbenen unmittelbar nach seinem Tode. 
Entsprechend heißt es im orthodoxen Bittkanon für einen Sterbenden: „Weil ich allein 
das Ziel verfehlt habe, rufe ich zu dir, dem Schutzengel meines elenden Lebens, und 
klage bitterlich: Sieh an die Qual meiner ewigen Bande und lass nicht ab, für mich zu 
beten!“'” Im Verhältnis zu dem von ihm betreuten Menschen ist der Schutzengel ein 
Geist einer höheren Rangstufe; innerhalb der Geisterwelt und seinem Verhältnis zu Gott 
steht er auf der dem Irdischen nächsten Stufe. Dionysios Areopagita stellt ihn innerhalb 
einer Neungliederung an die unterste Stelle. Er vermittelt dem Menschen göttliche Kräf- 
te und Weisungen. (Zur obersten Triade in unmittelbarer Nähe Gottes gehören u.a. die 
Seraphim und Cherubim.)'* Etwas anders im Konkreten, aber geistig gleich formulierte 


Mitte des vierten Jahrhunderts ein anderer Kirchenvater: 


„Wenn der Mensch schläft, sagt es (was der Mensch tut oder lässt) der Leib der Seele, 
diese dem Geist, dieser dem Engel (Schutzengel dieses Menschen), dieser dem Cherub, 
dieser dem Geflügelten. Wer ist das? Das ist der Seraph. Und der Seraph bringt das 


Wort und verkündet es dem, welcher sprach, und es ward die Welt.“ 


Die Erschaffung der Engel wird mit der Schöpfung verbunden, wobei religiöse Auffas- 
sungen, welche die mehrfache Verkörperung eines Individuums akzeptieren (zu denen 
auch das Christentum bis zum Zweiten Konzil von Konstantinopel 553 gehörte), davon 
ausgehen, dass der Schutzengel das von ihm geschützte geistige Wesen über mehrere 
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Inkarnationen hinweg begleitet und ihm nicht bei der Geburt oder erst bei der Taufe zu- 


geteilt wird. 


Die überwiegende Kontaktform des Schutzengels ist die der Aussendung seiner Gedan- 
ken, die von Menschen als geistig gehörte Stimme, als Intuition, als innere Stimme, als 
eigener Gedanke wahrgenommen werden kann. Hildegard Baumpgart schreibt in ihrer 
Untersuchung der spanischen Engel-Literatur: „Im allgemeinen ist das Wirken des En- 
gels unsichtbar, unspürbar. Es wird nur an einigen Wendepunkten des Lebens sichtbar, 
wenn sich plötzlich der sinnvolle Zusammenhang von Erlebnissen, Schicksalsschlägen 


und eigenen Handlungen zeigt, der vorher verborgen war zf 


Martın Buber unterscheidet drei Sphären, in denen sich die Welt der Beziehungen er- 
richtet: „Das Leben mit der Natur“, „das Leben mit den Menschen" und „das Leben mit 
den geistigen Wesenheiten“. Er formuliert zur letzten: „Da ist die Beziehung in Wolke 
gehüllt, aber sich offenbarend, sprachlos, aber sprachzeugend. Wir vernehmen kein Du 
und fühlen uns doch angerufen, wir antworten — bildend, denkend, handelnd.“'? Schutz- 


engel sind solche geistigen Wesenheiten. 


Um sich die Wirklichkeit solcher von vielen Menschen nur metaphorisch aufgefassten 
Formulierungen bewusst zu machen, ist es gut zu lesen, was Menschen, die klinisch ge- 
storben waren, vom Kontakt mit den Geistwesen berichten, denen sie in der Phase be- 
gegneten, als ihre Seele sich von ihrem Körper gelöst hatte.” So berichtet der amerika- 
nische Arzt Raymond Moody über zwei von ihm aufgezeichnete Fälle: „Ich hörte eine 
Stimme — keine menschliche Stimme, es war eher ein Hören jenseits der Sinne - , die 
mir erklärte...“ und „...jedes Mal, wenn ich fragte, was eigentlich vorginge, sandte mir 


einer von ihnen getreulich einen Antwortgedanken zurück." 


In diesem Zusammenhang wird oft das „Lichtwesen“ erwähnt, dem der Mensch nach 
seinem Tod begegnet. Es kann sich bei diesem „Lichtwesen“ durchaus um den Schutz- 
engel handeln. Zum Kontakt mit diesem fasst Moody aus den von ihm analysıerten 150 
Fällen zusammen: „Obwohl sich dieser ungehemmte Austausch noch nicht einmal in 
der Muttersprache des betreffenden Menschen vollzieht, ist sich dieser augenblicklich 
und vollständig über den Sinn des Gesagten im klaren. Die Gedanken und Gespräche, 


die abliefen, während er sich an der Schwelle des Todes befand, kann er aber nicht ohne 
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weiteres in die menschliche Sprache iibersetzen, der er sich nach seiner Wiederbelebung 


nun erneut bedienen muss.“ 


Der evangelische Pfarrer J. Ch. Hampe zitiert im Rahmen der von ihm gesammelten 
Jenseitsberichte einen Patientenbericht aus Östersund, Schweden, in dem es u.a. heißt: 
„Da war eine Stimme in mir, die mir auf alles, was ich dachte, sofort deutlich antworte- 
te." Die leicht zu vermehrenden Beispiele wurden nur aus neuer, erkennbar verantwor- 
tungsvoll abgefasster Literatur zusammengestellt, um das dichterische Erlebnis Kle- 
novskijs in ein relativ wenig bekanntes, aber keineswegs sehr seltenes und inzwischen 


gesichert nachgewiesenes Phänomen einordnen zu können. 


Klenovskijs nahe Beziehung zum Schutzengel ist nicht nur in der russischen Literatur 
eine Ausnahme. Heinz Kühn beginnt seine 1947 veröffentlichte Angelologie mit dem 
Satz: „Das Bewusstsein für die Wirklichkeit der Geisterwelt und die Erkenntnis ihrer 
überragenden, wahrhaft universalen Bedeutung ist dem modernen Menschen fast völlig 
verloren gegangen.“ Der Anthroposoph Hans-Werner Schroeder gibt in seinem Buch 
von 1979 „Mensch und Engel“ eine detaillierte Vorstellung vom Wirken der Engel, 
nennt in der fünften Auflage 1998 wichtige weitere Bücher zum Thema "7 Malcolm 
Godwin weist am Anfang seines Uberblicks 1990 über de gegenwärtige Haltung der 
Menschen zu den Engeln auf den Widerspruch hin, der zwischen dem Ergebnis einer 
Umfrage von 1978, bei der über die Hälfte der Amerikaner erklärt hätten, sie glaubten 
an Engel und Teufel, sowie dem Übermaß der Verwendung von Engelsabbildungen auf 
Glückwunschkarten u.ä. und der überwiegenden Unkenntnis des geistig unter einem 
Engel Gemeinten.?° Die Schwierigkeit der Engelvorstellung erklärt Kühn mit solchen, 
nicht nur gegenwärtigen „Bildern und Skulpturen einer dem Wesentlichen des Christen- 
tums entfremdeten Kunst: TT Diese Sicht steht іп der Tradition der Engelforschung. Un- 
verändert gilt auch Georg Stuhlfauts Sicht von 1897, dass die optische Vorstellung vom 
Schutzengel durch die bildende Kunst geprägt ist, die sich den Engel wie einen Men- 
schen denkt und unter dem Einfluss der Antike seit dem Ende des 4. Jahrhunderts durch 
Flügel das Element des Schwebenden und das Phänomen der Botenverbindung zu Gott 
symbolisiert.” Lothar Heiser hat 1976 eine Angelologie in Bezug auf die Orthodoxe 
Kirche geschrieben, die natürlich ganz von den Ikonen ausgeht.’ Die Wahrung der 
jahrhundertelangen Tradition in der Ikonenmalerei hat dort die Verweltlichung verhin- 
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dert. Auf vielen Ikonen wird das geistige Sehen des Engels durch einen Schmuck in der 
Mitte der Stirn angezeigt und das geistige Horen durch eine geschwungene langere Li- 
nie, die zum Ohr führt. Auch wenn diese Zeichen vielen Betrachtern nicht bekannt sind, 
nehmen die Menschen vor Ikonen die immer tief gläubige Geistigkeit der abgebildeten 
Engel auf. Das bedingt bei Menschen, die mit Ikonen groß geworden sind, ein anderes 
Verhältnis zum Engel und damit zum Schutzengel. Das gilt auch für Klenovskij. Doch 
die heute ım gesamten Bereich des Christentums vorwiegende Haltung gegenüber dem 
Engel steht unter dem Zeichen der umfassenden Säkularisierung des Lebens in den letz- 


ten Jahrhunderten. 


Klenovskijs Gedichte über den Schutzengel 


Von Dmitrij losifovič Klenovskij lassen sich etwa drei Dutzend seiner Gedichte als 
„Schutzengel-Gedichte‘“ bezeichnen. In diesen versucht er, die Wahrnehmungen seines 
Schutzengels sprachlich wiederzugeben, wendet er sich an ihn, reflektiert über ihn. Alle 
lassen sich in die einleitenden theoretisch-geistigen Überlegungen und Erfahrungen ein- 


ordnen. 


1970 bezeichnet Klenovskij in einem Gedicht als das einzig Besondere seines Іугіѕсһеп 
Werks die Häufigkeit der Engel. (1971, 7) Er hat als schöpferische Persönlichkeit eine 
Mitwirkung seines Engels empfunden, manchmal eine sehr nahe. Ihm war der Zugang 
zur geistigen Welt etwas leichter als den meisten Menschen, und er versuchte, das von 
dort Aufgenommene in Worten und Bildern zu gestalten. Die Titel von drei seiner in 
Deutschland geschriebenen elf Lyrikbände bringen das zum Ausdruck" „Der ungreif- 
bare Begleiter" (1956) — das ist sein persönlicher Engel, sein mit irdischen Organen 
nicht zu erfassender Bote Gottes und Helfer; „Die Berührung“ (1959) — damit meint er 
die seelische Berührung des Schutzengels, das Spüren seiner helfenden Nähe; „In der 
Handschrift des Dichters“ (1971) — darunter versteht er, dass er mit seiner Hand nur un- 
vollkommen ausdrückt, was er aus der geistigen Welt aufnimmt. – „Die klingende 
Last“, wörtlich „Die singende Last‘ (1969) meint, dass die Gabe und damit die Aufga- 
be, geistig Wahrgenommenes in Sprache umzusetzen, ihm auch eine „Last“ waren. 


Сет nannte er seine Gedichte Lieder. 
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Deutlich kommt seine Sicht auf sich selbst als Dichter im Eröffnungsgedicht des Ban- 
des „In der Handschrift des Dichters“ zum Ausdruck. Er wählt das Bild einer Kapelle 
für seine Lyrik. (1971, 7) „Nichts besonderes“ sei in dieser Kapelle: „Höchstens sind 
dort häufiger und auffälliger Engel auf allen Ikonen.“ Dieses Detail steht neben dem 
umfassenderen Bild, dass in seine Kapelle, also in seine Lyrik, „der Himmel deutlicher 
hineinströme“ - so, als sei es „nicht weit bis zu шт“. Damit hat er sein Werk richtig 
charakterisiert, wobei wir allerdings die „auf allen Ikonen“ befindlichen Engel nicht in 
dem engen Sinne verstehen dürfen, dass sie das Thema aller Gedichte bilden. Aber En- 
gelgedichte finden sich bei ihm in jedem der elf im Westen gedruckten Bände, dazu 
kommen einige wenige, die er nach einer Zeitschriftenpublikation nicht in ein Buch 


übernahm. 


In einem Gedicht von 1969 schildert Klenovskij, dass für ihn bei der Verbindung mit 
der geistigen Welt, insbesondere beim Gebet, das Vertraute der Kontakt mit dem Engel 
sei und nicht unmittelbar mit Gott. Er findet auch eine Formulierung, in welcher Weise 


der Engel ihm beı der Dichtung hilft: 


Und manchmal nachts durch halbes Wachen 

Kommt er und gibt mir eine Zeile ein.“ (1971, 32) 
1974 schreibt er über die Schwierigkeit, „mit menschlichen Worten“ das zutiefst Ge- 
meinte, die geistige Wahrheit auszudrücken, denn „vom Nicht-Hiesigen singt der Dich- 
ter“. (1975, 28) Mit diesen Worten schließt er das Gedicht, sie haben also erhöhte Be- 
deutung. Das Geheimnis des Lebens — er spielt auf die Existenz des Menschen vor und 
nach dem Erdenleben an — käme „manchmal in den Strophen eines Dichters als ver- 
schwommenes Echo zum Ausdruck“. Er verbindet dieses Geheimnis mit dem Engel, 


spricht von seinem „siebenflügligen Flug nach oben“. 


1966 geht Klenovskij in einem Gedicht von dem Bewusstsein aus, dass er in seiner Ly- 
rik etwas wirklich ganz Eigenes habe aussagen können. (1967, 207) „Jetzt lebt es und 
atmet in seiner, keiner lauten, Weise. Vielleicht wird man es hören, doch wer es hört – 
wird der froh sein?“ Er macht die Mühe des Schreibens deutlich, erwähnt, dass viel Zeit 
vergeht, bis er etwas abschließen kann. In der letzten Strophe nennt er dann wieder sei- 
nen Engel, formuliert — behutsam als Frage — „war es mein Engel, der mich emeut vor 


Unglück bewahrte und mir die Worte cingegeben hat?“ Solche gelegentliche Unsicher- 
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heit, ob es пип der Engel gewesen sei, der ihm beim Schreiben geholfen habe, bestätigt 
sein Verantwortungsbewusstsein — sowohl vor dem, was er geistig aufnahm, als auch 


vor dem, was er dann als Gedicht gestaltet hatte. 


Ein Suchen dieser Art bestimmt 1974 ein Sonett, in dem er sich direkt an seinen Engel 
wendet. (1975, 13) Er leidet darunter, dass er von ihm keine Bestätigung aufnimmt: „Du 
weißt, wie ich immer in die Stille lausche, ins Dunkle schaue — und trotzdem schweigst 
du!“ Bis zum Tod rang Klenovskij darum, so viel wie möglich über beide Seiten des 
Lebens, die leibliche und die geistige, zu erfahren sowie über Wesen und Wirklichkeit 
der geistigen Welt und die Einordnung unseres irdischen Lebens. Da für ihn sein Engel 
der Vermittler war, brachte er diesem auch seine Wünsche und seine Klagen vor, war er 


es, dem er für Hilfe dankte. 


In einem Gedicht von 1960 geht Klenovskij dem Ursprung seines Schutzengelbewusst- 
seins nach. (1962, 8) Vielleicht antwortet er auf Zweifel Dritter an dem persönlichen Er- 
leben seines Schutzengels und seinem Glauben an ihn, denn er beginnt: „Nicht deshalb, 
weil die Mutter mir einmal von ihm erzählte.“ Auch die Engel auf Bildern italienischer 
Meister seien kein Grund dafür. Er hatte in jungen Jahren mit den Eltern in Italien davor 
gestanden. Mit diesem „Nicht deshalb“ beginnt auch die zweite Strophe, und dann fährt 
er fort: „Er ist einfach irgendwo, in der Stille im Anfang der Zeiten, an der Grenze des 
aufstrahlenden Lichts, selbst zu mir gekommen“. „Seitdem sind irdische Fristen verstri- 
chen.“ Er habe eine „Erinnerung an jenes Vorlebens-Land‘“, hat also das Übergreifende 
des Schutzgeistes über das Erdenleben als etwas Selbstverständliches erfahren. Diese 
„Erinnerung führe ihn und leuchte ihm wahrer als Glaube, klarer als Wissen!“ Hier 
zeigt sich jene Urerinnerung, aus der letztlich alle seine Schutzengel-Gedichte gespeist 
sind. Abschließend nennt er seinen Engel einen „strengen Begleiter“ und bestätigt 
glücklich: 

Ich erinnere mich, erinnere mich! Mit diesem Worte 

Ist alles in meinem Schicksal entschieden: 

Mein Engel, mein strenger Begleiter: 

Auf allen Wegen, unter jedem Dach 

Werde ich mir deiner bewusst sein! 
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Klenovskij hat seinen Engel von klein auf erlebt. In einem Gedicht von 1957, in dem er 
sich ап ihn wendet und дет er ein einziges Mal den Titel „Dem Schutzengel“ gegeben 
hat, berichtet er darüber. (1959, 14 f.) Der Begriff der „Berührung“ durch den Engel hat 
darın zentrale Bedeutung; es steht auch in seinem Band mit diesem Titel, aber der Titel 
geht nicht auf dieses Gedicht zurück. Der Schutzengel sei in frühester Kindheit, vom 
„ersten Sonnenstrahl ап“, bei ihm gewesen, später habe sein Engel ihn mit dem „Pariser 
Frühling“ verwöhnt, dann mit dem „Morgen in Rom" — also bei Reisen mit seinen EL 
tern vor 1917. „Damals kannte ich dich nicht. Ich dachte, ich spräche mit mir selbst“. 
Klenovskij erklärt, warum er die Quelle noch nicht gekannt habe: „Zu viel Freude und 
Lärm haben meine Jugend übertönt.“ Jetzt aber habe er begriffen: Wenn er irgendetwas 
Gutes bewirkt habe, wenn er mit seinen unvollkommenen irdischen Worten der Wahr- 
heit nahe gekommen sei, so sei dies nur „eine Spur seiner Berührungen“. Der Schluss- 
gedanke, das Weiseste des Engels sei es gewesen, dass er ihn, „den Schlechten, vor sich 
selbst bewahrt habe“, zeigt, wie sehr er bemüht war, das Handeln aus sich selbst heraus 
gegenüber dem Handeln unter göttlicher Leitung oder ım Rahmen des von Gottes Boten 
Mitgeteilten zu unterscheiden. 
Wenn man sich bewusst macht, dass sich Klenovskijs Leben in drei Phasen gliedert, 
wird sem Gedicht über das unterschiedliche Leben mit dem Schutzengel verständlicher. 
Als Sohn eines anerkannten Malers, Iosif Kraökovskij, wuchs er in Sankt Petersburg 
und Carskoe selo auf, konnte Italien und Frankreich besuchen. Er begeisterte sich ab 
1913 für die Anthroposophie und bekam so einen neuen Impuls zum Christentum und 
allgemein zu spirituellen Fragen. Seine erste schöpferische Tätigkeit als Lyriker fand 
Niederschlag in ab 1914 veröffentlichten Gedichten, auch zwei vor 1917 abgeschlosse- 
nen Bänden. Lenins Machtergreifung zerstörte dieses Leben. Sein zweiter Band konnte 
nicht erscheinen, sein Talent versiegte bald ganz. Ab 1922 arbeitete er in Char’kov als 
Übersetzer. 1942 floh er nach Deutschland, und sein Talent erwachte wieder, er fand 
Anerkennung als bedeutender Lyriker der „Zweiten Emigration“. Die Brücke in Kle- 
novskijs Leben zwischen jener Kindheit und Jugend, in der ihm das Wirken des Engels 
noch nicht bewusst war, und seinem Leben mit ihm wurde durch die Befreiung aus der 
geistigen Fessel des Lebens in der Sowjetunion geschlagen. 
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In einem seiner frühen Schutzengel-Gedichte beschreibt Klenovskij 1951 das Glück, 
dass „wir“ (er und seine Frau) seit dem Beginn der neuen Lebensphase in Bayern „einen 
Freund gewonnen haben.“ (1952, 40) Er konnte Trost und Schutz durch den Engel be- 
wusst aufnehmen. Für seine Dichtung hat er diese göttliche Gnade 1945 nach der Flucht 
in dem Gedicht „Herbst in Boldino“ erfasst, mit dem er 1967 den Band seiner gesam- 
melten Gedichte eröffnet. (1950, 41) In dem Engel-Gedicht von 1951 führt er zunächst 
den quälenden Verlust an, den die Flucht mit sich brachte, den erlittenen Schmerz und 
die Einsamkeit: „Keiner schaut uns in die Augen, keiner gibt uns mal die Напі“. Wenn 
er den „Brotkanten“ erwähnt, den sie „mit cinem gefundenen Messer aufschneiden“, 
dann ist das nüchterner Realismus jener Zeit. Auf diesen bei Klenovskij seltenen Ein- 
blick in die Alltagswirklichkeit folgt der glückliche Schluss des Gedichts über den nun 
gewonnenen Freund: „Er hat sich aus der klaren, jenseitigen Ferne in goldenem Staub 
herabgelassen.“ Er „legt uns seine Hände auf die Schultern“ und vertreibt „unsere irdi- 


schen Qualen mit Stementrost“. 


1953 beschreibt Kienovskij eine Vision seines Schutzengels. (1956, 36) Der Anfang — 
es geschah „im zarten Hain, ....“ — erinnert an die Christusvision Sergej Esenins von 
1914.” Klenovskij weiß nicht, ob er wacht oder träumt, aber er nimmt den Engel wahr, 
wie er „durch die zitternden Zweige gl" Er redet ihn an und wird sich der Unmög- 
lichkeit bewusst, mit ihm zu sprechen, ihn irdisch zu sehen. Er klagt „Warum bist du 
пиг ein Donnern der Brandung, ет rauchiger Strahl, ein sich windender Pfad?“ Die Vi- 
sion endet: „Plötzlich sehe ich, er ist nicht mehr да.“ Doch er empfindet weiter die 
Antwort seines Engels: Sie „bewegt noch das Laub, beugt noch die Grashalme nieder“. 
Er setzt das Erlebte in Worte des Schutzengels um, mit denen er die Schlusszeilen ges- 


taltet: 


Ohne zu hören, muss man mich hören, 


Ohne zu sehen, muss man mich sehen! 


1954 reflektiert er über solche Wahrnehmungen des Schutzengels. (1956, 37) Er abstra- 
hiert: „Wir haben die Grammatik der nichtirdischen Begegnungen nicht erlernt.“ Es 
handelt sich um das Gedicht, aus welchem er den Titel für den Band „Der ungreifbare 
Begleiter" (1956) gewählt hat. Es beginnt mit dem Satz: „Es hat beim Flügelschlagen 


mich berührt‘. Klenovskij fragt sich, ob das nicht „eine aus einem anderen Bereich, aus 
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der Welt des Transzendenten, zu ihm ausgestreckte Hand" gewesen sei. Er weiß, dass es 
dann eine Hilfe war, vielleicht, um ihm „einen Anstoß zu geben“, vielleicht, um ihn 
„zurückzuhalten oder zu bewahren“. Er denkt über den Sinn dieser Begegnung mit ciner 
geistigen Wesenheit nach und folgert, dass wir aus Unkenntnis solche „Berührungen“ 
nicht wahrnehmen oder erst nachträglich, zu spät erkennen. In diesem Gedicht mischt 
Klenovskij den Bericht aus eigenem Erleben mit Wir-Aussagen und unterstreicht so die 
Allgemeingültigkeit: Es ist die Aufgabe von uns Menschen, die „nichthiesigen Верср- 
nungen“ aufzunehmen und uns um ihren Sinn im Einzelfall zu bemühen, gerade weil 


wir deren „Grammatik nicht erlernt haben“. 


Der Anfang des oben vollständig zitierten Engel-Gedichts von 1960 - es ist eines seiner 
schönsten — zeigt, wie Klenovskij in seinen Engelswahrnehmungen Kraft für seine posi- 


tive Haltung zum Leben fand: (1962, 13)?! 


Solang mein Engel seine Hand 
Mir zart auf meine Schulter legt, 
Weiß ich, cs ist nicht alles Tand, 


Was sich auf dieser Erde regt. 


Die Berührung der Schulter ist bildhaft gemeint. Klenovskij schließt das Gedicht mit 
dem Hinweis auf ein mögliches zartes körperliches Wahrnehmen eines solchen „wun- 
derbaren Augenblicks“ der Zuwendung des Engels: „... wenn Dir das Herz ein kleines 


bisschen leichter schlägt“. 


In einem anderen Engelsgedicht von 1960 vergleicht er dieses Erspüren mit den Strah- 
len des Morgenlichts, die in einem Haus alles verwandeln. (1962, 28) Für das Wahrge- 
nommene selbst findet er hier die Worte: „Etwas, was heller ist als ich“, bald danach 
nennt er es „Strahlen von ırgend so einem Feuer“ und dann abschließend: „Durchsichti- 
gen Widerschein eines anderen Willens, der auf meine Worte gefallen ist.“ Klenovskij 
spürte den Engel als Boten des göttlichen Willens, aber er formulierte behutsam, so wie 


er ja auch seine Gebete in der Regel an den Engel, nicht an Gott, richtete. 


Beide Gedichte stehen in Klenovskijs Band „Entschwindende Segel“ von 1962. Dessen 
Titel geht auf das Gedicht „Wir alle entschwinden mit Segeln“ von 1961 zurück, in dem 


er mit diesem Bild die letzte Phase des Sterbens, den Weg zum Übergang in die seeli- 
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sche Welt, ausdnickt. (1962, 7) Am Schluss verbindet er seine beiden Hauptmotive, das 
des Todes und das des Engels. Es ist der „stumme Engel“, der seine Hand am Steuerru- 


der beı der Fahrt durch das Leben und auch bei der letzten Fahrt zum anderen Ufer hat. 


1968 schildert er wieder eine Begegnung in der Natur, die an Esenins Vision erinnert — 
„durch die starren Blätter eines Maulbeerbaums“ — und fragt als erstes: „Wie kann ich 
mit Dir zu einer Sprache kommen?“ (1969, 15) Das Erlebnis lässt ihn zu Hause auf den 
Engel warten: „Auf jedes Geräusch von draußen höre ich voll Ungeduld. Vielleicht 


kommst Du anders zu mir, ohne Vorwarnung?“ 


Für den, der eine Beziehung zum Schutzengel hat, besteht kein Zweifel am Leben des 
Menschen nach dem Tod. Er weiß, dass ihn auf der anderen Seite der „Schutzengel“ 
oder Verstorbene empfangen, die in seinem Leben eine solche schützende Funktion 
ausgeübt haben. Der Schutzengel kann auch als „Todesengel“ auftreten, also als der Bo- 
te, der den Menschen aufsucht, wenn das Schicksal ihm den Zeitpunkt des Übergangs 
bestimmt hat, um ihn abzuholen. Hans-Werner Schroeder stellt heraus, „dass die beiden 
Tore des Lebens — Geburt und Tod -, die zugleich die beiden Schwellenübergänge von 
der geistigen Welt in das Irdische, vom Irdischen in die geistige Welt darstellen, mit be- 
sonderer Engelnähe und Engelbotschaft begnadet“ sind.” Einen letzten „Besuch“ seines 
Engels bei sich selbst hat Klenovskij einmal vorausgesehen. Das war etwa in der Zeit, 
als er das Gedicht von den „entschwindenden Segeln“ schrieb. Er wendet sich bittend 
an den Engel. (1962, 44 f.) Eigentlich hätte er ja nichts mehr zu verlieren: „Trotzdem 
möchte ich noch nicht!“ Dann bittet er konkret: „Leg’ noch fünf Jährchen dazu, du ge- 
flügelte Prophetin!“ Was er auf Erden noch möchte, sind „ein Konzertbesuch. ein Bild, 
ein Buch“ und wohl vor allem die Möglichkeit, „das noch nicht zu Ende Gesagte, das in 
die ständigen Jamben Gepresste“, noch schreiben zu dürfen. Er sehnt sich auch nach 
„noch einem Schluck Wein und noch einem Italien“. In diesem letzten Wunsch klingt 
sein Unglück an, dass er in der Sowjetzeit nie das Recht und in den drei Jahrzehnten in 


Deutschland nie das Geld für Reisen hatte, wie er sie ın der Kindheit gewohnt war. 


In einem Gedicht von 1952, das Klenovskij aber erst 17 Jahre später veröffentlichte, 
sieht er den Schutzengel auch in Verbindung mit dem Tod, doch in ganz anderer Weise. 


(1969, 60 Е.) Es hat den Titel „Das Liedchen“ und geht allem Anschein nach auf Lcr- 
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montovs Gedicht „Der Engel": (1831) zurück. Erzpriester Sergej Bulgakov hat es in sei- 


ner Angelologie besonders hervorgehoben. n 


Am Himmel der Nacht flog ein Engel dahin 
Und summte ein Lied vor sich hin; 
Der Mond und die Sterne im ewigen Gang, 
Sie horchten dem hehren Gesang. 
Er sang vom unendlichen, glücklichen Sein 
Der Seelen, die sündlos und rein; 
Dem Vater im Himmel nur galt sein Gesang 
Und war so voll innigem Klang. 
Er trug eine kindliche Seele im Arm 
Hinab in die Welt voller Gram; 
Und tief in der kindlichen Seele verblieb 
Lebendig, doch wortlos das Lied. 
Und lang übers Erdenrund irrt’ sie dahin 
Mit sehnsüchtig-traurigem Sinn; 
Ihr konnte kein irdisches Lied, kein Gesang 
Ersetzen den himmlischen Klang. 
Nachdichtung von Christoph Ferber 
Klenovskij beginnt sein Gedicht mit einer großen Einordnung: „Kein Augenblick ver- 
geht, in dem Gott nicht [...] einen Engel mit einem kleinen Kind im Arm auf den weiten 
Weg schickt.“ Dann erzählt er — wie Michail Lermontov — von einem Engel, der den 
„kleinen Körper“ behutsam zur Erde gebracht hat, sich liebevoll um den kleinen Jungen 
kümmert, als dieser heranwächst, fröhlich herumläuft und ein Liedchen singt. Kle- 
novskij wiederholt nicht, dass ihm dieses „Liedchen“ der Engel eingegeben hat. Er er- 
zählt weiter von dem Leben des Jungen mit dem Engel. Zunächst betont er die bleiben- 
de Schutzengelfunktion und verbindet dann das Schicksal des Jungen mit seinem 


Hauptthema, dem Tod: 


Der Junge starb, der Engel ist verwirtt, 


Ist er doch vor Gott verantwortlich. 


Er sagt: „Meine Seele ist voll Zweifel! 


Wie bring ich ıhn zurück ins Paradies? 
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Hat von allem meinem Lehren 


Er behalten nur ein einzig Lied!" 


Das Gedicht, das bei Klenovskij ausnahmsweise eine erzahlende Struktur hat und damit 
auch formal an Lcrmontov anknüpft, enthält dann des Jungen fröhliches Singen des 
Liedes, ein Lauschen der Seraphim, die Zustimmung der Gottesmutter, dann die Wei- 
sung Christi an Petrus und die Öffnung des Himmelstores für das Kind. Der Junge hat 
die ganze geistige Kraft des Liedes in sich aufgenommen. Es hat ihn in seinem kurzen 
Erdenweg gestärkt, und er nimmt es wieder in die seelisch-geistige Welt zurück. Kle- 
novskij abstrahiert abschließend mit der Frage, wie es denn um uns stünde, was wir, 
„die irdischen Kinder“, denn mitbringen, wenn wir vor den Richterstuhl treten. Er ant- 
wortet: „Ein Lied! ... Nur unser Lied!“ Zwar fügt sich Klenovskijs Gedicht auch in die 
Tradition alter russischer geistlicher Lieder, doch ist der Bezug auf Lermontovs Gedicht 
vorrangig. Klenovskij erkannte in diesem kraftspendenden Lied Gedichte — seine eige- 
nen „Lieder“ ~ und wählte den Schluss in seinem ständigen Denken an das, was ihn 
selbst nach dem Tode erwartet. Es liegt einer der seltenen Fälle eines literarischen Be- 


zugs in Klenovskijs Lyrik vor. 


Ein von Sorge um andere Menschen geprägtes Gedicht von 1958 gipfelt in der Bitte an 
seinen Engel „Geh nicht fort!“ (1959, 31) Klenovskij vergleicht sein Leben, das so 
durch diesen behütet sei, mit den Leben anderer Menschen, denen es schlecht geht. Den 
Grund für unterschiedliche Schicksale sieht er hier im unterschiedlichen Verhalten der 
Schutzengel: „Es gibt unter ihnen wunderbare, eifrigere als unsere Bienen“, aber „es 
gibt mehr solche, die faul oder ganz fortgegangen sind". Klenovskij sieht die Schuld al- 
lein bei den Engeln und fragt nicht nach der Schuld dieser Menschen, nicht nach deren 
Denken und Handeln, nicht nach deren mangelndem Gottvertrauen oder deren fehlen- 
dem Vertrauen zu Gottes Boten. Dabei war er lebenslang besorgt, er könne dadurch 
Schuld auf sich laden, dass er in seiner Dichtung nicht richtig genug das ihm über sei- 


nen Engel Gegebene wiedergebe. 


Das Gedicht zeigt eine Unsicherheit in Klenovskijs Engelverständnis. Offenbar war 
auch seine Beschäftigung mit der Anthroposophie in der Zeit vor dem Umbruch, als 
russische Dichter wie Andrej Belyj und Maksimilian Vološin ihm neue Anregungen ga- 


ben, nicht intensiv, denn es finden sich in seinen Gedichten keine darauf fußenden An- 
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satze, die Unterschiedlichkeit von Schicksalen einzuordnen und dem Sinn des Leids 
nachzugehen. Trotz seiner Uberzeugung von der Reinkarnation hat er nicht die Auswir- 
kung einer Schuld, die ein Mensch im Leben auf sich nimmt, über den Tod hinaus und 
insbesondere auf cine andere Inkarnation in sein Denken einbezogen. Das Gesetz des 
Karma blieb ihm fremd. Er sah in unterschiedlichen Schicksalen unterschiedliches Ver- 


halten der Schutzengel, und in diesem Sinne hat ihn das Problem weiter bewegt. 


1959 hat er zum Begreifen des Leids eine Hilfe durch seinen Schutzengel erhalten. 
(1962, 49) „Er wollte trösten und helfen. Besorgt und leicht legte er seine Hand mir auf 
die Schulter.“ Es war ein „fast nicht wahrnehmbares Berühren“, keine konkrete Hilfe, 
keine aufgenommenen Worte, dennoch der Weg, der ihm bewusst machte: „Es gibt im 


Leben bitterste Minuten, die später Sinn und klare Umrisse erhalten.“ 


1965 hat er dieses Thema wieder aufgegriffen. (1967, 203) Das Gedicht beginnt mit den 
Worten „Du warst so gut zu mir!“. Dann folgen Gedanken über jene Menschen, die 
zugrunde gingen, und er begreift nicht, warum hingegen ihm soviel Gnade zuteil ge- 
worden ist. Er beendet das Gedicht mit der offen bleibenden Frage, wie er die „weise 
Willkür“ begreifen solle. Die Frage hat ihn im Zusammenhang mit seinem festen Glau- 
ben an den Schutzengel so bewegt, dass er am 17. Juni 1969 Erzbischof loann ausführ- 
lich danach befragt hat. Dort sucht er nach einer Erklärung im Vergleich mit den frühen 
Duell-Toden Puškins und Lermontovs. Er sei derer doch nicht im Geringsten wert, und 
fragt, ob deren Tode an der moralischen Qualität ihrer Engel lägen. Am 14. Oktober er- 
innert er ihn an die unbeantwortete Frage. Am 2. Dezember 1969 mahnt er und nennt 
nun als zusätzliche Beispiele die Opfer des sowjetischen Terrors Gumilev und Man- 
del Stam: „Ein solcher tragischer Tod ist dem Menschen wohl notwendig und durch ir- 
gendetwas vorherbestimmt (da ‚falle’ ich schon ins Karma...), doch immerhin... Aber 
wie würden Sie das erklären, Vladyka, Sie?“ Dem Erzbischof fiel das Antworten sehr 
schwer. Erst nach zwei Jahren hat er einen Versuch der Stellungnahme im persönlichen 
Gespräch untemommen und dann, in Traunstein selbst, das ihm Wichtigste schriftlich 
wiederholt (11.9.1971): „Puškin und Lermontov haben sich vor dem Bösen des Teufels 
nicht durch Christus bewahrt. So fielen sie, vom Bösen erschossen... Christus ist in die 
Welt gekommen, damit wir aufhören, mit unserem und eines anderen Leben zu spie- 


46 


len... 
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Vor dem Hintergrund der christlichen Gedichte der beiden und bei einem Blick auf den 
„Dämon“ in Lermontovs berühmter Verserzählung, über den der Engel den Sieg erringt, 
kann diese Deutung des Erzbischofs nicht überzeugen.” Klenovskij hatte diese Dichter- 
schicksale nur beispielhaft gewählt. Die Antwort, die auf diese durchaus christlichen, 
lediglich der Kirche weniger nahen Dichter beschränkt war, hat den Fragenden offenbar 
auch nicht befriedigt, sonst hätte der Erzbischof nach dem Gespräch nicht noch diesen 
Brief geschrieben. Sie scheint nur von dem Extremfall des Duells im Sinne der einkal- 
kulierten Tötung, also der Übertretung des fünften Gebots, auszugehen. Immerhin liegt 
hinter der Antwort des Erzbischofs die Vorstellung, dass die Menschen mit einem 
schweren Schicksal selbst dafür Verantwortung tragen und nicht die Schutzengel. Doch 
er erwähnt weder, dass der Grund in einer mangelnden Bereitschaft des Menschen lie- 
gen könnte, auf Hinweise und Warnungen zu hören, noch dass er mit dem Einfluss bö- 
ser Kräfte zusammenhängen könnte, die von den Betroffenen nicht erkannt oder nicht 
abgewehrt wurden. Allan Kardec, der sich intensiv mit dem Bereich der Geistwesen be- 
fasst hat, schreibt: „Der Schutzgeist entfernt sich, wenn er seinen Rat als vergeblich an- 
sehen muss und wenn der Wille, sich dem Einfluss niederer Geister hinzugeben, die 
Oberhand gewinnt. Ganz verlässt er den Schützling aber nie, er macht sich stets be- 


merkbar. Der Schutzgeist kehrt zurück, sobald man ihn ruft.“ 


Für unterschiedliche Schicksale der Menschen — bewahrt oder nicht bewahrt vom 
Schutzengel - gibt Klenovskij 1970 in einem Gedicht zwei vom Verhalten der Schutz- 
engel unabhängige Erklärungen. (1971, 33) Eingangs zeigt er sein Mitleid: „Die Engel 
haben schon ein schweres Leben unter den von ihnen geschützten Menschen.“ Die eine 
Erklärung ist pauschal: „Ди stark ist das irdische Böse und zu oft ist es unüberwindbar!“ 
Die andere sieht eine gewisse Schuld bei den betroffenen Menschen. Er mahnt, wie 
auch gelegentlich in weiteren Gedichten, der Mensch möge auf der Engel „nichthiesi- 
gen Rat hören“. Er weist ergänzend auf die wichtige Notwendigkeit der Beschränkung 
im Gebet hin: Der Mensch möge sich bemühen, die Schutzengel nicht mit unerfüllbaren 


Bitten zu betrüben. 


Klenovskij kommt in diesen Gedichten, in denen er das Leid auf Erden in Bezug zu den 
Engeln setzt, nicht auf einen Gedanken zurück, der ihn in einem frühen Engelsgedicht 


bewegt hat, dass es neben den guten, den helfenden Engeln auch böse geistige Kräfte 
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gibt. Ihm kam hier nicht ins Bewusstsein, dass Christus vom Teufel versucht wurde, 
Luzifer ein gefallener Engel ist. Dieses „Die Engel“ überschriebene Gedicht von 1948 
stellt als einziges in seinem Schaffen die bösen Engel dem persönlichen Schutzengel 
gegenüber: „Hüte dich vor den gefallenen Engeln! In der Masse der Engel sind uns 
nicht alle wohlgesonnen.“ (1950, 56 f.) Dieser Gedanke ist Bestandteil vieler Angelolo- 
gien, doch vielleicht verbinden nur wenige wie Klenovskij damit die Vorstellung: „Der 
gefallene Engel ist ärmer als du, denn er nährt sich von dir.“ Der Schutzengel aber ist 
immer „wohlgesonnen“, auch wenn er Strenge und Härte zeigt, was Klenovskij nur in 
dieses frühe seiner vielen Schutzengelgedichte cinbezieht.”° Das Gedicht schließt mit 
dem Blick auf die vorgeburtliche Existenz des Menschen, der seine eigene Hoffnung of- 
fen legt: „Wenn er dir die Tore zum Paradies öffnet, wirst du verwirrt ausrufen: Ach, du 
bist das! Ich kenne dich seit langem in so seltsamer Weise!“ Klenovskij hat das Gedicht 


mit dem Gedanken an die gefallenen Engel nicht nachgedruckt. 


Wie Klenovskij Sterben und Tod fast ausschließlich im Zusammenhang mit der lichten 
Perspektive des nachfolgenden, vom leidenden Körper befreiten Seins dargestellt hat, so 
hat er auch in seinen Gedichten über Engel fast ausschließlich die lichte, helfende und 
schützende Seite veranschaulicht. Vielleicht drängte ihn das Empfinden, dass die Welt 
Licht und Schatten kennt, Gut und Böse, dahin, auch einmal auf unvollkommene Engel 
hinzuweisen. Sein Charakter, sein Bemühen, immer das Gute zu sehen und den Men- 
schen auch dazu zu verhelfen, hinderte ihn, die „gefallenen Engel“, böse geistige Kräf- 


te, nach diesem ersten Mal wieder in seine Lyrik einzubeziehen. 


In einem postum veröffentlichten Gedicht von 1975 stellt Klenovskij die Frage an den 
Leser, ob dieser mit ihm glauben könne, „dass Schutzengel nicht nur Bitten, sondern 
auch alle Träume wahrnehmen würden“. (1977, 40) Solche Suche nach dem Einver- 
ständnis des Lesers mit der eigenen Überzeugung nimmt gegen Ende seines Lebens zu. 
Klenovskij selbst hat den Schutzengel stets als Boten Gottes aufgefasst, als eine mit hö- 
herem Wissen und höheren Wahrnehmungsorganen ausgestattete Geistgestalt, und hatte 
keinen Zweifel an dessen Fähigkeit, Gedanken und Wünsche zu kennen. Das Gedicht 
zeigt wieder einmal, dass niemals die Beschäftigung mit einer Angelologie die Grund- 
lage auch nur eines dieser Gedichte gebildet hat, sondern nur eigenes Erleben und eige- 
ne, neue Auseinandersetzungen. Den Höhepunkt bildet in diesem ganz späten Engel- 
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Gedicht sein „Dank an den Schöpfer‘: „Sonst wäre ich nicht in Italien gewesen, hätte 
keine geliebten Frauen geküsst, wäre ich kaum hierher in die Freiheit entkommen, hätte 


also auch keine Gedichte geschrieben.“ 


Selbstverständlich hat Klenovskij auch Gebetsgedichte unmittelbar an seinen Schutzen- 
gel gerichtet. Mit der Zentralfrage seines Schaffens — Tod und Sterben - ist das erwähn- 
te Gedicht von 1966 verbunden, sein Engel möge ihn das rechte Sterben lehren. (1967, 
200)” Der Bildhaftigkeit des ganzen Gedichts entspricht der Anfang: „Leg deine weit- 
geöffneten Flügel zusammen und lehre mich die letzte Weisheit‘. Er möchte erfahren, 
„wie man ohne Traurigkeit, ohne Angst, ohne Mühe“ den Übergang finde. Seine Si- 
cherheit, dass der Tod nur ein Übergang in eine andere Form des Seins ist, fand seit 
1945 immer wieder durch sein Wahmehmen des Schutzengels Bestätigung. So schließt 
er das Gedicht mit dem Denken an bevorstehende Gemeinschaft mit ihm nach seinem 
Tod, denn zu seinem Glauben gehörte auch die Vorfreude, dann im seelisch-geistigen 


Leben seinem Schutzengel viel unmittelbarer nahe zu sein. 


Das hier anklingende Problem der Stellung des Engels zwischen dem Menschen und 
Gott hat Klenovskij in einem früheren Gedicht (1962) behandelt, das wegen einer unter 
dem Einfluss des Erzbischof Ioann vorgenommenen Änderung aufschlussreich ist. Das 
Gedicht fordert zum Gebet zu den Engeln auf: „Wir beten überhaupt nicht zu den En- 
geln.“ (1965, 16) In der 1963 veröffentlichten ersten Fassung beginnt die zweite Stro- 
phe so: „Indessen ist zu Gott es weit. Zum Engel aber nah“. Da protestierte Erzbischof 
loann: „Gott ist dem Menschen unermesslich näher als alle Engel“ (7.4.1963). „Richtig 
ist es, dass wir von Gott Term? sind, aus ethischen, geistigen Gründen... Gott ist uns 
immer näher als unser eigener Leib, Gedanke, Wille.“ Er forderte zur Änderung auf. In 
anderem Zusammenhang hatte Klenovskij ihm gegenüber einmal festgehalten, ein Dich- 
ter könne an einem Gedicht geistig nichts ändern, nur formal: „Wenn derartige Zweifel 
aufträten, müsse man neu schreiben.“ (30.7.1958) Hier aber folgte er dem Rat des 
bischöflichen Freundes und änderte das Gedicht, ohne zu erkennen, dass er im Gedicht 
ja genau das gesagt hatte, was der Erzbischof erklärte, nämlich dass es „zu Gott weit“ 
sei, es Menschen gebe, denen Gott fern sei. Die Frage, ob Gott dem Menschen nah sei, 
hat Klenovskij in dem Gedicht nicht berührt. Im Brief vom 19.4.1963 teilt er dem Erz- 
bischof die Änderung mit, verteidigt sich aber auch: „...ich stelle mir die geistige Welt 


Wolfgang Kasack - 9783954794416 
і | Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:46 


Ba via free acc&ss 
Siontehihlinthale 


als eine komplizierte Organisation vor, und ich habe mich daran gewöhnt, mich, wenn 
ich mich so ausdrücken darf, an ihren unteren Mitarbeiter zu wenden.“ Klenovskij war 
die Hierarchie der Engel offenbar in diesem Punkt bewusst. Entscheidend bleibt, dass es 
ihm in dem Gedicht allein um den Weg in der einen Richtung geht: vom Menschen hin 
zu Gott. Die veränderte Fassung lautet: „indessen ist er gar nicht weit, der oft vergesse- 
ne Engel...“ Gott hat er nun aus dem Gedicht herausgelassen, die Aussage ist nicht nur 
abgeschwächt, sie ist verfälscht. Klenovskijs innere Überzeugung entsprach ihr nicht 
mehr. In seine Auswahl von 1967 hat er das Gedicht nicht mehr übernommen. Es hatte 
seine geistige Gültigkeit verloren. 

Klenovskij hat seinen Weg zu Gott später wieder nach eigener Überzeugung dargestellt. 


Ein Gedicht von 1969 beginnt: (1971, 32) 


Nein, mit Gott vermag ich nicht zu reden! 


Kann doch die Stätte seines Seins kaum sehn ... 


Etwas anderes ist ein Engel. Im Vorflur Gottes 
Nimmt er mich auf und hört mich an. 
Von Zeit zu Zeit, da plaudern wir ein wenig, 


Mit Worten - ich, und er — ganz ohne sie. 


Die Form des „Gesprächs“ gleicht der, die er mehrfach in Gedichte einbezog und die 
wir in den Berichten von Menschen finden, die nach klinischem Tod zum Leben zu- 
rückkehrten. In der am Schluss des Gedichts geäußerten Ansicht, dieser Umweg könne 
eine Sünde sein, und in der Hoffnung, die das Gedicht abschlicßt, Gott werde ihn eines 
Tages auffordern: „Quäle dich nicht! Tritt ein! Sprich du mit mir!“, mag ein Nachklin- 


gen der Kritik von Erzbischof Ioann liegen. 


In einem seiner letzten 1976 schon als Blinder verfassten Gedichte, bewegt Klenovskij 
noch einmal die Frage des Gebets unmittelbar zu Gott. Er abstrahiert: „Ich bete zu ihm 
mit Gedichten.“ (1977, 41) Er habe seit langem das Empfinden, dass dadurch die Ver- 
bindung von ihm zu Gott und von Gott zu ihm stark gefestigt sei. Manchmal sei ein sol- 
ches Gebet in einer Zeile enthalten und gelange pfeilschnell zu ihm. Dann aber spricht 
Klenovskij über seine Zweifel, ob solches Beten ausreiche. Er denkt an seinen Schutz- 


engel als den Vermittler, hier іп der Richtung von Gott zu sich als Überbringer einer 
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Antwort, und hält die Belehrung für möglich, „ein solches Gebet sei zu wenig, um das 
Erbetene zu erhalten“. In diesem Gedicht an der Schwelle des Todes nennt Klenovskij 
mit dem ständigen Suchen, seinem ständigen Überprüfen, eines der wichtigsten Gebiete 
seines Lebens. Er überlegt, ob er so vom „Stolz“ geheilt werden könne. Wenn es zu we- 
nig sei, dann, so schließt das Gedicht, möge Gott ihn über seinen Engel lehren, zu ihm 
ohne die „Iyrischen Beigaben“ zu beten. Die subjektiv empfundene Schwäche des 
Glaubens und des Betens wird vom Leser als objektive Stärke aufgenommen, die in 


Klenovskijs klarer, bildreicher Іугіѕсһег Gestaltung überzeugt. 


Schutzengel-Gedichte anderer russischer Schriftsteller 


Den Schutzengel-Gedichten Klenovskijs in ihrer für die russische Literatur einmaligen 
Vielfalt stehen einzelne Engel-Gedichte oder Engelsdarstellungen anderer russischer 
Schriftsteller gegenüber, und ein Blick auf diese zeigt ähnliche und unterschiedliche 


Ansätze, macht das Besondere Klenovskijs bewusster. 


Eine der berühmtesten Engeldarstellungen der russischen Literatur ist Aleksandr Puš- 
kins Gedicht „Der Prophet“ (1826). Diesen Propheten, eine Metapher für den Dichter, 
sucht ein „Sechsflügliger Seraph“ am Scheideweg auf, als ihn „geistiger Durst quält“. 
„Mit seinen Fingern leicht wie Traum / berührt er meine Lider kaum“, übersetzt Henry 
von Heiseler die Öffnung seines geistigen Sehens; dem folgt die Erschließung des geis- 
tigen Hörens, durch das er auch „das hohe Fliegen der Engel“ wahrnimmt.” Dann be- 
schreibt Puškin die weitere Vergeistigung des Propheten, bei der dieser den Auftrag er- 
hält, „mit seinem Wort die Herzen der Menschen zu entflammen“. Im Gedicht „Der En- 
gel“ (1827) schildert Puškin eine Begegnung des „Dämons“, des „Geistes der Vernei- 
nung“, mit dem Engel, dem „Geist des Ветеп“.3? Die lichte Ausstrahlung des Engels 
drängt den Dämon zu einer Entschuldigung: „Nicht alles am Himmel habe ich gehasst, 


nicht alles auf der Welt verachtet.“ 


1828 hatte Puskin ein Erlebnis, das zu seiner späteren Sicherheit gegenüber dem Tod 
und dem Leben nach dem Tod führte. Mit seinem geistigen Auge nahm er zwei seiner 
Schutzgeister wahr. Er berichtet darüber in dem zweiten Teil des Gedichts „Erinne- 
rung“, den er nie zur Veröffentlichung freigegeben hat: „... und still tauchen vor mir 
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zwei liebe Geistwesen auf, zwei liebe Schatten, zwei mir vor Urzeiten vom Schicksal 
gegebene Engel.” Die Unkenntnis der meisten Menschen von solchen Phänomenen 
und der darauf basierende Zweifel mögen den Dichter veranlasst haben, diese Strophen 
nicht zu drucken. Im veröffentlichten Teil schildert er sein Leiden unter mancher 
Schuld, die er trage. Nachts plagten ihn Gewissensbisse. Er geht so weit zu schreiben: 
„Mit Abscheu lasse ich mein Leben vor mir vorüber ziehen, ich zittere und verfluche 
es." In der nicht veröffentlichten Fortsetzung wirft er sich vor allem Zeitverschwendung 
vor und berichtet von dem Erscheinen der zwei „lieben Schatten [...] der Engel“, die ihn 
„schützen [...] und für Vergangenes strafen. Sie sprechen zu mir mit toter Stimme über 
die Geheimnisse des Glücks und des Grabes“, also des Todes und des Lebens nach dem 
Tod. Das Erleben seiner Schutzgeister, verbunden mit dem Erkennen, dass sie ihm vor 
Urzeiten gegeben wurden, stimmt mit den Erfahrungen Dmitrij Klenovskijs überein. Of- 
fenbar erlebte Puskin hier Schutzengel oder höhere Schutzgeister, die ihm vor seinen 
unzähligen Inkarnationen gegeben wurden, erlebte eine Form des Gerichts vor Vertre- 
tern der geistigen Welt über sein bisheriges Leben, erlebte ihr Bewahren und ihr Vergel- 
ten im jetzigen Leben für bewusste und unbewusste Schuld. Mit der „toten Stimme“ 
dürfte er ausgedrückt haben, dass er ihre Worte mit dem physischen Ohr nicht hörte, 
wohl aber geistig aufnahm. Er erhielt Einblicke in das Leben im irdischen Körper und 
außerhalb von diesem, die ihn offenbar so erschütterten, dass er diese Zeilen für sich 
behielt. Vielleicht tat er das auch, um seine Stellung in der Umwelt, die sie nicht hätte 


annehmen können, nicht zu belasten. 


Bei der weithin bekannten literarischen Darstellung des Schutzengels durch Michail 
Lermontov in seiner Verserzählung „Der Dämon“ (1839) erkennt die Nonne Tamara, 
dass der Geist, der sie mit seinem Liebesverlangen bedrängte und dadurch tötete, nicht 
ihr „Engel aus dem Himmel war, nicht ihr göttlicher Beschützer“, sondern ein „gefalle- 
ner Geist“, ein „Dämon“. In der irdischen Phase war er der Überlegene, doch nach Ta- 
maras Tod muss er sich dem Schutzengel, dem „Boten des Himmels“, beugen und ihm 
die Seele Tamaras überlassen.' In dem offenbar auf eine Traumvision einer ersten 
Nachtodzeit zurückgehendes Gedicht „Nacht 1“ (1830) begegnet dem Verstorbenen ein 
„lichtstrahlender Engel“, der die Funktion der richtenden Selbsterkenntnis bewirkt. Er 


wird nıcht als „Schutzengel“ bezeichnet, ist aber entweder Schutzengel oder ein höheres 
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Geistwesen, gehört also in diesen Kontext. Über das Gedicht „Der Engel“ (1831), das 
Klenovskij in seinem Gedicht „Das Liedchen“ fortsetzt und lichtvoll mit dem Tod ver- 
bindet, sprach ich oben. (1969, 60f.)” Auch Erzpriester Sergej Bulgakov wurde von 


diesem Gedicht sehr angesprochen. Er hebt es in sciner Angelologie hervor. 


Konstantin Slutevskij, ein als Brücke zwischen dem Goldenen und dem Silbemen Zeit- 
alter bezeichneter Lyriker, schildert in einem Gedicht eine Hilfe, die er aus der geistigen 
Welt erfahren habe. Er wählt auch das traditionelle Bild des Bootes und des Steuer- 
manns und fragt: „Wer rettete mich in schwerer Stunde? Gerettet hat mich irgend ein 
anderes ‚Ich’; es führte das Boot in ganz ruhige Gewässer, übergab mir das Steuer, und 
das Boot gehorchte'“ Für Sludevskij war die helfende Kraft nicht sein Schutzengel: 
„Und dieses ‚Ich’, das mich rettete, als ich geschwächt das Bewusstsein verlor, dieser 
Steuermann - so wurde mir hier, jenseits des Grabes, klar: Das war meine Seele!“ 
Auch Klenovskij hat in manchem Gedicht als Helfer seine „Seele“ erkannt, sie auch 


seinen „Doppelgänger“ genannt. 


Fedor Sologub hat 1900 einem Gedicht den Titel „Der Engel des wohlgesonnenen 
Schweigens“ gegeben. Dank für schützende Hilfe („vor der Menge bewahrt“, „die Ge- 
danken von unzugänglichen Wegen abgeleitet“) lässt auf einen Schutzengel in seiner 
Funktion und Äußerungsform schließen, aber seltsamerweise sagt Sologub, dass er 
„keine Ausstrahlung“ habe. 1923 spricht er in dem wohl visionären Gedicht „Du hast 
mir in die Augen geschaut“ über einen „Führer aus dem Äther“, einen „nichtirdischen, 
feuerflügeligen Boten“. Er kann seine kurz zuvor verstorbene Frau gemeint haben, die 
dann als „Schutzengel“ gehandelt hätte.“ Ein solches Wirken Verstorbener aus der see- 


lischen Welt kommt bei Klenovskij nicht vor. 


Aleksandr Blok nannte zwar ein Gedicht 1906 „Der Schutzengel“, aber er verwendet 
den Begriff nur als Metapher für einen Menschen." Auch bei Nikolaj Gumilev scheint 
sein „Schutzengel“ im gleichnamigen Gedicht (vor 1912) nur eine Metapher zu sein.” 
In seiner späteren Phase, als für ihn die Wiederverkörperung des Menschen so selbst- 
verständlich ist wie für Klenovskij, erwähnt er den Schutzengel von Afrika.” Solche für 


Menschengruppen zuständigen Geisteskräfte kommen bei Klenovskij nicht vor. 


Vladimir Nabokov schrieb 1918 auf der Krim ein Gedicht, das sich zum Schutzengel 


bekennt. Sein Titel lautet „Die Erzengel“, und der Icherzähler wendet sich als erstes an 
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einen solchen: „Ich glaube, du wirst kommen, mein nichtirdischer Lehrer.“ Er kenne ja 
„die Lüge und Ohnmacht der Welt“ und werde ihm „einen unsichtbaren Begleiter“ ge- 
ben. Offensichtlich hat er die unübliche und auch von Klenovskijs Engelserfahrung ab- 
weichende Vorstellung, ein Schutzengel werde im Laufe des Lebens durch einen Erz- 
engel eingesetzt. Der Icherzähler weiß um das Geleiten durch den Schutzengel, weiß 
auch, „dass die Macht des nächtlichen Teufels schrecklich ist“, und ist von seiner Angst 
nicht ganz befreit. Es handelt es sich um eines von zwölf Auftragsgedichten, aus denen 
nur bedingt auf Nabokovs eigene Haltung geschlossen werden kann. Er erklärte zwar 
„Einige Leser sahen darin irrtümlich ein Interesse an Religion“, doch Zinaida $a- 


chovskaja weist auf seine Lust, „Leser und Forscher auf [...] einen Irrweg zu schicken.*® 


Anna Achmatova hat viele religiöse Gedichte geschrieben. Klenovskij empört sich am 
26.6.1965 dem Erzbischof gegenüber, dass sie aus der sowjetischen Ausgabe von 1961 
weitgehend eliminiert worden waren. Das auch von Klenovskij gestaltete Motiv, dass 
ein Schutzengel sich von seinem Schützling zurückzieht, findet sich in einem Gedicht 
von 1922. Drei Jahre habe er sie geschützt — also in den ersten Jahren nach Lenins 
Machtergreifung – doch nun gehe es ihr recht schlecht. In dem Gedicht schwingen 
Dank an den Engel und die Bitte um seine Rückkehr mit, denn sie schließt, sie werde, 
wenn er komme, vor ihm auf die Knie fallen.” 

Gleb Struve, der als Literaturwisscenschaftler und kaum als Lyriker bekannt ist, hatte an- 
scheinend Anfang der zwanziger Jahre Erlebnisse mit Engeln. In dieser Zeit kommen in 
seinen Gedichten Engel häufig vor. 1922-1928 beschrieb er in einer Verserzählung „Der 
Engel“ eine Engelsvision, die er in Berlin erlebt hat, so genau wie möglich: vom Beginn 
über das Entschwinden des Engels bis zu dem Versuch, ihn wieder zu erreichen. Struves 
Ansatz, die Begegnung schließlich in eine apokalyptische Vorstellung der Auferstehung 
der Toten einzuordnen, wirkt künstlich. Er bezeichnet die Dichtung auch als nicht abge- 
schlossen.’ In einem Gedicht von 1927 nennt er die Engel, welche „eifrig die Fäden 
unserer Leben schützen“, „des Herren wachsame Wächter“. Aus diesem Gedicht wählte 
ег 1978 den Titel seines Lyrikbandes: „Die brüchige Wohnstatt“, denn er beginnt mit 
dem Satz: „Wisse: Die Welt ist nur eine brüchige Wohnstatt“. Struve übersetzte auch 
Rilke, darunter auch Engelsgedichte wie „Der Schutzengel“. 
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Vladimir Smolenskij, dessen Zeilen „Denn des Todes Siegesstachel ist Ende nicht, ist 
Neubeginn“”' dem Denken Klenovskijs entsprechen und der ebenso mit der Gabe geis- 
tigen Wahrnehmens begnadet war, hatte auch eine Beziehung zu Engeln. Im Gedicht 
von 1956 „Der Todesengel“ beschreibt er eine visionäre Begegnung mit „dem Engel 
des Todes“. Dieser sagt zu ihm: „Ich komme allen zu Tode Gequälten und allen Un- 
glücklichen zu Hilfe. Allen Opfern ist mein Gesicht bekannt, allen Henkern mein ent- 
setzliches Aussehen.“ Wie Klenovskij erwähnt er die Zweifel seiner Leser an seinem so 
seltenen Erleben, sie könnten die Wahrheit aber nicht schmälern. Dieser „Todesengel“ 
übt nun gegenüber dem Dichter eine Schutzengelfunktion aus: „Ich bin zu dir gesandt, 
um dich zu trösten“, solle ihm ein leichtes Sterben schenken. Smolenskij zitiert seinen 
Antwortgedanken: „Lass mir eine kleine Frist, ich muss Gott ein Gedicht noch zu Ende 
schreiben.“ Dieser Engel, der Smolenskij fünf Jahre vor seinem Tod erschien, ist wohl 
einer höheren, nicht an eine einzige Person gebundenen Kategorie der Geistwesen zu- 
zuordnen. 1930 hatte Smolenskij eine wesentlich andere Vision, in der er mehrere Engel 
und Erzengel, auch den Tod und den Heiligen Georg, aufnahm. Es war ein Alptraum, 
ein entsetzliches Feuer zerstörte die Welt und auch das Paradies. Das Gedicht über den 
gnädigen Tod hat er an den Schluss seines Auswahlbandes von 1957 gesetzt. In einer 
1994 in Moskau erschienenen Auswahl findet sich das frühe, doch nicht das friedliche 
späte. + 
Wladimir Lindenberg, der 1918 aus Russland emigrierte und in Deutschland Schrift- 
steller, Philosoph und Arzt wurde, hatte eine nahe Beziehung zum Schutzengel, die er in 
einer ganz anderen Weise lebte als Klenovskij. Sein Blick ging auf „Gottes Boten unter 
uns“. Für ein Buch unter diesem Titel wählte er 1967 diese Verdeutschung des griechi- 
schen Worts „angelos“ (ayyeAoc), denn er ging davon aus, dass das Wissen um die 
Wirklichkeit der „Engel“ in unserer säkularisierten Welt weitgehend geschwunden ist. 
Aus eigener Erfahrung und aus Gesprächen mit seinen Patienten und seinen vielen 
Freunden war ihm bewusst, dass viele Menschen durch überraschende schicksalhafte 
Begegnungen große Hilfe erleben, die sich verstandesmäßig nicht erklären lässt. Er ver- 
anschaulicht sie als ein Wirken göttlicher Kräfte. Die diesen Menschen Begegnenden 
nennt er hier „Gottes Boten“. Für das Buch hat er eine Reihe überzeugender Erlebnisse 
gewählt, in denen Menschen rational nicht erklärbar etwas für sie Wichtiges fanden 
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oder sogar gerettet wurden. So erblickte er selbst einmal überraschend in Bonn einen 
Freund auf der anderen Straßenseite und trat auf dessen entsetztes Zeichen zurück. 
Schon raste ein Auto vorbei, das ihn sonst ergriffen hätte. Da wurde ihm bewusst, dass 
sich der Freund in diesem Augenblick in Holland befand und er ihn als „Boten Gottes“ 
mit seinem geistigen Auge hatte wahrnehmen dürfen. Es ist nicht das einzige Mal, dass 
ihm so das Lcben gerettet wurde. Wladimir Lindenberg erzählt neben solchem schick- 
salhaften Wirken der „Engel“ scheinbare Kleinigkeiten, doch abstrahiert er: „Können 
wir überhaupt entscheiden, ob es die kleinen oder die großen Dinge sind, die unser Le- 


ben formen”? 


Mit einer ungewöhnlichen Engelbegegnung schließt Venedikt Erofeev seinen Roman 
„Moskau-Petuschki" von 1969. In seiner Betrunkenheit erlebt sein Erzähler Venja т 
Moskau seine grausame Ermordung. Wie Erofeev glaubt er an Gott, doch hier über- 
kommt ihn die Verzweiflung. Zu Beginn des vorletzten Kapitels heißt cs: „Wenn Er – 
wenn Er auf immer die Erde verlassen hat, doch jeden von uns sieht, — weiß ich, dass Er 
in diese Richtung niemals geblickt hat...“ Im letzten Kapitel ruft er zu Gott. Doch: „Gott 
schweigt.“ Da wendet er sich an die Engel, sieht sie: „Die Engel des Himmels, sie stei- 
gen auf! was soll ich tun? was soll ich jetzt tun, um nicht zu sterben? ihr Engel!..‘ Da 
folgt die Antwort: „Und die Engel - lachten los. Wisst ihr, wie Engel lachen? Das sind 
schimpflich Geschöpfe, jetzt weiß ich das — soll ich euch sagen, wie sie da loslachten?“ 
Erofeev veranschaulicht das mit einem Erlebnis: Da erblickten ein paar Kinder auf ei- 
nem Bahnhof einen soeben überfahrenen Toten, dessen Oberkörper erhalten geblieben 
war, und auf den Schienen so wie eine Büste auf einem Denkmal stand. Sie steckten 
ihm eine qualmende Zigarette in den Mund, „hüpften ringsum und lachten, wie komisch 
das aussah.“ Erofeev fasst vor der nun beschriebenen Ermordung zusammen: „Ja, so 
lachten jetzt die Engel des Himmels über mich. Sie lachten, Gott aber schwieg.“ In die- 
ser restlosen Verzweiflung des vom Alkohol Abhängigen nahm Erofeev die Engel nicht 
mehr als schützende, als helfende auf. Doch das waren auch keine gefallenen Engel. Es 


waren Engel einer kranken, in tiefster Seele leidenden Phantasie.” 


Erzbischof loann ($achovskoj), der seine Lyrik unter dem Pseudonym Strannik veröf- 
fentlichte, hatte eine nahe Beziehung zum Schutzengel. Sie mag zu seiner Freundschaft 


mit Klenovskij beigetragen haben. Im Gedicht „Geheimnisvolles Wirken“ erklärt er 
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freundliches Lächeln aus der Einwirkung von Engeln. „Doch in der Eile des Alltags 
bemerken wir sie kaum.“ In seinem Gedicht „Dostoevskij“, das dessen Bekenntnis zu 
Christus aus dem Erleben der Todesnähe vor der Scheinerschießung erklärt, gibt er das 
Denken des Dichters wieder. Es seien Engel gewesen, die ihm damals gesagt hätten, 


dass Christus — das Wort - immer im Anfang sei.” 


Jurij Linnik, einer der besonders stark mit der geistigen Welt verbundenen Dichter im 
postsowjetischen Russland, schrieb 1997 einen Sonettenkranz mit neun Sonetten, von 
denen jedes einer Kategorie der Engel gewidmet 151.6 Den Seraph fragt er: „Woher 
kommst du?“ Er antwortet: „Von Gott“. Bei der untersten Gruppe, den „Engeln“ betont 
er vor allem seine Dankbarkeit: „Dank für den unsichtbaren Schutz nie schlatender En- 
gel!“ Dann verbindet er damit einen neuen Gedanken: „Dir zu danken, werde nie ich ab- 
lassen, auf dich zu hören, habe ich begonnen, Selbsttäuschung hat keinen Platz mehr.“ 
Die abschließenden drei Zeilen sind anaphorisch mit „Ich bin nicht allein“ eingeleitet, 


betonen das Glück, „immer mit ihm zusammen zu sein“. 


Dmitrij Klenovskijs Engelsgedichte stehen geistig im Kontext des Schaffens solcher 
Schriftsteller wie Lindenberg und solcher russischen Lyriker wie Puškin, Lermontov, 
Smolenskij, Struve oder Linnik und vieler aus der Weltliteratur wie Rilke. Aber sie sind 
durch diese nicht beeinflusst. Klenovskijs Schaffen hat seine Wurzeln in der christli- 
chen orthodoxen Tradition, wie sie die Ikonenmalerei bewahrt. Seine Gedichte setzten 
jeweils eigenes unmittelbares geistiges Erleben in Sprache um. Widersprüche und Män- 
gel im Vergleich zu religiösen und anderen geistigen Erkenntnissen und Lehren sind 
dabei unvermeidlich. Mancher hat tiefere Erkenntnisse, viele weit geringere. Sein Werk 


hilft zum Erkennen des Lebens in Gottes Hand. 
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RUSSISCHE ORIGINALE DER ER WAHNTEN 123 GEDICHTE 


DMITRIJ KLENOVSKIJS 


След жизни 


След жизни, 1950, 9 


ВОЗВРАЩЕНЬЕ 


Смерть придет, так непременно надо. 
Не страшись ее ирикосновенья! 
В ней не наказанье, в ней — награда, 
Не исчезновенье, — возвращенье. 


Разве ты не странником гоннмым 
Мерил жизнь, земного отпил горя? 
Разве ты но роднне любимой 

Не скучал? — но той, за синим морем... 


Вот уже и мягкий берег, — старость. 
Щебень больше ног твоих не ранит. 

За тобой спешит по волнам парус! 

Будь-зже весел, будь-же счастлив, странник! 


1948 


След жизни, 1950, 10 


Елочка с пятью свечами, 
Без игрушек и сластей, 
Робко льет скупое пламя 
3 пищей комнате: моей. 


Ах, не так. же-ль у порога 
В мой заветный Вифлеем 
Сам стою я перед Богом 
Неукрашенный ничем! 
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Только иглами сухими 

Всех земных моих тревог, 
Голько свечками скупыми, 
Что Он сам во мне зажег. 


И мою пуская душу 

В путь, намеченный едва, 
Сам-же скоро и потушит, —- 
До другого Розкдества! 


1947 


След жизни, 1950, 19 


РАДОСТЬ 


Пусть дано тебе зкизней много, 
Но сейчас ты экивешь одну. 
Пусть она только слог, но слогом 
Строишь слово. Служи ему. 


Строй его хорошо и просто, 

Как в горах одппокий дом. 
Пусть доска и пила, как сестры; 
Породнятея в труде твоем. 


Будь расчетлив в числе и мере, 
Не волнуйся и не спеши. 

А построишь — над низкой дверыо 
Надпись четкую нанпиши. 


Чтобы люди, прочтя, узнали, 
Что в рабочие будни дней 
Кил ты в радости и в печали, 
Но что радость была сильней. 


Что ее ты, входя сегодня 

К ней хозяином па норог, 

Не украл, не купил, не поднял — 
Сам сработал и уберег. 


1948 
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След жизни, 1950, 22 Е 


ПОЕДИНОК 


В этом замке всё уже давно 
Язвой тления поражено. 


Бледно-розоватая стена 
Празеленью мутной солона. 


Солнечных часов хромой наук 
Полустертый вяжет полукруг. 


Статуя с отбитою рукой 
Сторожит свой собственный покой. 


И морщинами со всех сторон 
Трещины змеятся вдоль колони. 


Нпкого не любят здесь, ие экдут. 
Смерть как-будто торжествует тут. 


Но вверху, на каменном гербе, 
Ласточка гнездо свила себе. 


Но у входа тяжкая нлита 
Корнем дерева приподнята. 


Но зимой, в сиреневую рань, 
Мох со статуй сгладывает лань. 


А кругом в снегу бежит, таясь, 
Заячьих следов живая вязь. 


Новой жизни свежие ростки 
Здесь пове1оду внятны и близки. 


Пусть, еще несмелая, она 
С виду беззащитна и нежна. 


Но в веках она переживет 
Твердость скал и неизбывность BOJU 
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Слабу!0, беспомощную плоть 
Крепче камня сделал нам Господь. 


С каждым летом камии хрупче тут, 
Но пышней азалин цветут. 


И весенней ласточки слюна 
В беге дней прочнее, чем стена. 


Нетерпеньем тела и души 
Подгоняемая, кизнь спешит. 


Стройным сыном, словом и мечтой 
Жизни ты навек причастен той. 


Не `пугайся тленья и могил. 
Навсегда бессмертен тот, сто жил! 


1947 


След жизни, 1950, 24 Е 


ПАМЯТИ ГОРЬКИХ ЛЕТ 


Не сейчас! — в Христово Воскресенье, 
Под адриатический прибой, 

В померанцевых садах Мантеньи °) 
Было-бы нам встретиться с тобой! 


А на самом деле: ночь D стужа, 
Степь и паровозные гудки. | 
Перед фонарем снежинки кружат — 
С наших мертвых яблонь ленестки. 


В обреченные, дурные годы 
Мы с тобой, любимая, живем... 
Цочему-же в эту непогоду 
Всё-таки нам хорошо вдвоем? 


*) Итальянский художник эпохи Возрождения. 
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На твоей щеке снежинки тают, 
И рука под шубкой горяча, 

А висок так сладко отдыхает 
В узкой ямке твоего плеча. 


Скряинули и заскулили оси... 
Вот мы снова в безымянный путь 
Равнодушпые тела уносим, 
Забывающие отдохнуть. 


Потерпи еще немного! Вскоре 

Мы проснемся в странной тишине, 
Взглянем — и внизу увидим море 
С парусом на голубой волне. 


Побежим к нему крутой тропинкой 
Сквозь притихший сад, где там и тут 
Ящерицы с изумрудной спинкой 
Золотые грозди стерегут. 


Задыхаясь, ступим на горячий, 
Жемчугом унизанный песок, — 

И поймем..., и так легко заплачем, 
Как я в детстве только плакать мог. 


А оставленные нами труны 
Выкинут соседи на ходу. 

Разве им понять, слепым и глупым, 
Нашу радость и свою беду? 


Разве мы вернемся и расскажем, 
Что мы белым парусом плывем, 
Белой пеной ворох кружев вяжем, 
Свежим ветром в облаках поем? 


Потерпи еще, мол родная! 
Нам уже совсем недалеко 

До почти немыслимого рая, 
Где светло нам будет и легко! 


1946 
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След жизни, 1950, 26 


ПРОСЬБА 


В день, когде уже ничто не может 
Возвратить утраченные дип, 

В час, которого не будет строке, — 
Об одном прошу Тебя я, Бозе: 
Память у меня Ты отними! 


Чтоб забыл я, что когда-то, юный, 
Цо весенним рощам я бродил, 
Рвал черемуху и трогал струны, 
Провожал серебряные луны, 
Розовые зори сторожил. 


Чтобы ничего я не запомнил, 
Чем мгновенья были высоки: 
Ни одной моей подруги дольней, 
Ни одной тосканской колокольни, 
Ни одной онегинской строки. 


Чтоб навек погаслн надо много, 
Отзвенели-бы и отцвели 

Все сады, все звезды, все прибои — 
Всё, что я в дорогу взял с собою 
Из сокровищ неба и земли. 


Если сердце всё это забудет — 
Станет не о чем ему жалеть, 

Ничего отнять не смогут люди, 
H. уже совсем легко мне будет 
Оттолкнуть скамыо и умереть. 


1946 
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След жизни, 1950, 28 


ЦАРСКОСЕЛЬСКИЙ СОН 


В пустынных парках Царского Села 
Бредет, Grenn, осеннее ненастье... 

Мне страшно здесь! Здесь 10ность солгала, 
Растаяв первым U последним счастьем; 


Здесь призраки свиданья длят свои, 
Здесь мертвецы выходят из могилы, 
Здесь почыо гимназиста лицеист 
Целует в окровавленный затылок; 


П гимназистка, в узком ремешке 
Пенал и книги на бегу роняя, 
Спешит в изнеможеньи и тоске 

И двух, вперед ушедших, догоняет. 


Н почему-то вдруг опять весна 

H белой ночи вещее молчанье... 
Но призраками бредит тишипа, 

О них тоскуют дремлющие зданья. 


О если-б кто проснулся наконец, 
Упал-бы стул, заплакали-бы дети! 
И горько кипарисовый ларец 
Благоухает в строгом кабинете. 


Лишь отрок, у окна встречая день 
(Ему не нынче было-бы родиться!), 
Не спит, и царскосельская сирень 
К нему слетает песней на страницу. 


О, призраки! О, царскосельский сон, 
Пронизанный и радостью н мукой! 
Кто зрит его, того связует он 
Безмолвной и торжественной порукой! 


He та-же-ли судьба повторена 

В трагическом содружестве поэтов? 

Не та-же-ль казнь? H нету в мире сна 
Страшнее и прекраснее, чем этот! 


1947 
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122 


ДВОЙНИК 


Я стою у своего-же дома 

Н я вижу, как в моем окне 
Свет горит и силуэт знакомый 
Иногда мелькает па стене. 


Эго я брожу там до рассвета, 
Говорю © собою наяву, 
Письма экгу, и мертвого ноэта 
На свиданье страшное зову. 


Temnora на улице безлунной, 
Лишь одно окно слепит и жжет, 
H на нем решеткою чугунной 
Стынет рамы черный нереилет. 


Я давно уж сам себя покинул, 
Через свой порог перешагнул, 
Я давно уже из сердца вынул 
Ржавой жизни жесткую иглу. 


Но осталея экить на этом свете 
Меж бессонниц, призраков и книг, 
Ja меня неред людьми в ответе, 
И чужой и близкий мне двойник. 


Он тоскует. Он напрасно множит 
Обреченные уже пути. 

Он ломает руки и не может 

Ни остаться в мире, ни уйти. 


H не знает он, что близко где-то 
A стою сейчас на мостовой, 
Богом и прощенный и согретый, 
Навсегда свободный и живой. 


Чем теперь могу ему номочь я? 

Забрести лишь разве на огонь, 

Да на лоб горячий злою ночью 
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Но меня всегда невольно тянет, 
Как преступника в забитый дом, 
Подглядеть, когда -ж он перестанет 
И бродить и плакать за окном. 


Может он уж раздобыл в дорогу 
Ненахучий белый порошок 

И, тая смертельную тревогу, 
Делает мучительный глоток? 


Цодожду я, улицу померю, 

А когда затенлится рассвег 
Постучусь я у знакомой двери 
И узнаю, жив я или Her? 


Если нет — не надо будет боле 

Hu следить, ни слушать, ни жалеть, 

Н уйду я свежим ветром в ноле — 

Золотой пшеницей шелестеть... 1947 


След жизни, 1950, 35 


На сухом полотне заката — 
Сок вишневый и бирюза. 
Отожгло, отошло куда-то... 
Можешь снова открыть глаза. 


Можешь вновь в колеях дорожных 
Обронениую жизнь искать, 
'Гернеливо и осторожно 

Можешь пыль шевелить опять. 


Только что подберешь ты, нищий, 
На расиутьи пустых дорог? 
Разве вечером ты отыщешь, 

Что с утра ты не уберег? 


Н одно лишь тебе осталось: 
Сесть на камень и молча ждать 
Отнускающую усталость — 
Смерти горькую благодать. 


1940 
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След жизни, 1950, 41 


БОЛДИНСКАЯ ОСЕНЬ 


Я мертвым был. На тройке окаянной 
Меня в село безвестное свезли, . 

H я лежал в могиле безымянной, 

В чужом илену моей родной земли. 


Я мертвым был. Года сменяли годы. 

Я тщилея встать и знал — я ие могу. 
Н вдруг сейчас нод легким небосводом 
Очнулся я на голубом снегу. 


Ужели спала с глаз моих завеса, 
И я могу с сухого снега встать, 
И выпал пистолет из рук Дантеса, 
И бег мгновений обратился вспять? 


И вот иду я узкою тропою, 

Лицо свежит нетороиливый дождь, 
И Болдинская Осень надо мною 
Златит листву у придунайскнх рощ! 


1945 


След жизни, 1950, 43 


Гостили мы ‘на острове зеленом, 

Среди акаций, уток и камней, 

Лишь камианильи легким перезвоном 
Стучались в тишь ипрельеких этих дней. 


Была скамья на берегу залива, 
А рядом с нею — ивы и лужок. 
H, выкупавшись вместе с нами, ивы 


Опять, кряхтя, вростали в бережок. 
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Te дип прошли. О, как их было мало 
И как они все былп коротки! 

Скупая гореть, которой нехватало 
Ни для твоей, ни для моей руки. 


Л, уезжая, с борта парохода 
Глядели мы, волненье затая, 
Ha аметистом тропутые воды 
И бережок, где пвы и скамья. 


... Не так-ли вот, в каком-нибудь апреле, 
Пускаясь в путь па легком корабле, 

Мы разглядим скамью, где мы сидели, 
Когда с тобой гостили на земле? 


1948 


След жизни, 1950, 44 


Плачеш, ты и просишь ты о многом, 
H не знаешь, что мечта твоя 

Как невеста медлит за порогом 
'Гвоего земного бытия. 


Переступишь — и к тебе прижмется, 
Самой нежной женщины нежней, 

Н уже пи плакать не придется, 

Пи жалеть — так сладко будет с ней. 


Будь-же мудрым! Не ироси, не требуй! 
Скоро, скоро к суженой придешь, 

И сухой кусок земного хлеба 
Золотистой вечностыо запьешь! 


1948 
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След жизни, 1950, 45 


Вот стоишь, такая родная, 

В старой шубке, в простом платке, 
От обещанного нам рая 

Держишь ключик в пустой руке. 


Выйдем снова вдвоем в дорогу! 
Вечереет. Дымят холмы. 

Нам пдти уж совсем немного — 
Ничего, что устали мы. 


Лишь-бы только не разлучило 
Нас ничто на глухом пути, 
Лишь-бы вместе хватило силы 
До Высоких Дверей дойти. 


Дай, друг друга мы перекрестим, 

Как привыкли уже давно. 

А что нас туда пустят вместе — 

Это, милая, решено. 1947 
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126 


ПРОХЛАДА 


На рубеже последних дней 
Мне больше ничего не надо, 
Вокруг меня уже прохлада 
Прозрачной осени моей. 


Нусть стали медленней движенья, 
И голос изменяет мне, 

Но сердца в полной тишине 
Красноречивее биенье. 


Ложится сумрак голубой 

На тяжелеющише веки, 

И так прекрасно быть навеки 

Наедине с самим собой. 1947 
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След жизни, 1950, 52 f. 


ПУТЬ К ЛЮБВИ 


Назначение земли — стать 
планетой Любви. 


Рудольф Штейнер. 


Всё в жизни к нам приходит через боль, 
Всё лучшее — сперва томит п мучит. 
Суровый ангел совершенству учит. 
Создать себя — нужны армады воль, 
Помноженных на бездны и на кручи. 
Неисчерпаема земная соль. 

Мы выстрадать должны своп творенья: 
Ребенка, истину, стихотворенье. 


Когда-то в мир, где мы живем сейчас, 


С болезненным упорством, неумело, 


Как зуб, прорезывалось наше тело. 

И то, что нынче пиршество для нас, 
В чем красота н радость без предела: 
Живые звезды наших ясных глаз, — 
К иознанью мира открывая двери, 
Милльоны лет нам проедали череп. 


Вот и сейчас: для будущих времен 

Мы konum клад — его зовут Любовью. 

Он нас томит неумолимой HOBbIO, 

Он едкой раной в душах погребен. 

Мы покупаем блеск его и звон, 
Расилачиваясь плотно и кровьо, 

Но царское богатство, как песок, 

Сквозь пальцы льется в пыль земных дорог. 
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Пока еще, как по тлжелым плитам, 
Шагаем мы, не признаваясь в TOM, 

По брошенным, обманутым, забытым, 
Растленным (и задушенным потом!). 
Мы давим губы искаженным ртом, 

Мы дремлем рядом с нами же убитым, 
Мы палачами по чужим домам 
Проходим. Никого ие экалко нам! 


Но в дрожи рук перед бегущей ланыо, 
Но в птице, выпущенной из силка, 

В сияньи обойденного цветка, 

В слезах разлуки, в трепете свиданья, 
В ломте, отрезанном для бедняка, 

И даже в самом жалком обладаньи, 
Коверкающем судорогой рот, — 
Скупой росток грядущего живет. 


Так будем-же, как пчелы, терпеливы 

И соберем но капле трудпый мед! 
Насытить мир — придет его черед. 
Пускай потом, когда-нибудь, счастливый, 
Его другой в самом себе найдет, 

И повседневностью сочтет красивой, 

И не поверит, всё познав сполна, 

Каких мучений стоила она. 


...Дымят закаты. Пламенеют зори. 
Отцветших дней минует череда. 

Плодом созревшим падают года. 

Века плывут ладьео на просторе. 
Тысячелетий ясная гряда 

На горизонте замыкает море. | 

Мы можем ждать. Мы ждем уже давно. 
Любовь — придет! Когда? — не веё-ль равно! 


1947 
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АНГЕЛЫ 


Бойся иадших ангелов! В толие 
Ангелов — не все к нам благосклонны. 
Есть такие, что, как червь в крупе, 
Doten в душе твоей смущенной. 


Точат потаенные пути 

В чистые, заветные глубины, 
Чтобы, в пыль их зерна нревратив, 
Липкую оставить паутину. 


Падший ангел — он тебл бедней, 
Потому и кормится тобою. 
Словно к горлу, к совести твоей 
Присосется жадною губою. 


Иль твою откормит щедро страсть, 
Всё, чем сердце суетно и глухо, 
Чтоб потом полакомиться всласть 
Свежею убоиною духа. 


Он тебе является, паря 

В силе, славе и великолепьн, 
'Голько горе! если за наряд 

С плеч его отдашь свои отрепья. 


Настоящий ангел твой незрим, 

Подойдет — листа не заколышет. 
Будто ты и не встречался с ним! 
Будто вовсе он тебя не слышит! 


Он тебя ие балует ничем, 

Строг к тебе, суров порою даже. 
Лишь когда отчаешься совсем — 
Незаметно путь тебе укажег. 
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И когда (в лазурь из темноты!) 

Он тебе откроет двери рая — 
Вскрикнешь ты в смятеньи: „Это ты! 
„Я тебя давно и странно знаю! 


„Ты скрывался е моего пути, 

„Ты молчал, когда л звал на помощь! 
„Думалось: ну где-же мне дойти, 
„Жалкому и нищему такому! 


„А теперь передо мной расцвел 
„Этот край, безоблачен и светел! 
„И что ты сюда меня привел, 
„Веришь-ли, я даже не заметил!" 


1948 


След жизни, 1950, 59 


ВСЕВЫШНЕМУ 


Свет горит во мне и надо мною — 
Мрака нег и нету пустоты! 
Звездным небом и моей душою 

Ты твердишь, что существуешь Ты! 


Как слепой ребенок, от рожденья 
Материнского не знав лица, 
Всё-таки запомнил шонот, непье, 
Бережной руки прикосновенье, 
Теилоту и нежность без конца, — 


Tax и я тебя, не видя, знаю; 
Разуму земному вопреки, 

Я Твое дыханье ощущаю, 
Песню слышу, шопот понимаю, 
Чувствую тепло Твоей руки. 
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Милостив ко мне Ты бесконечно: 

Ты тронинку мне даешь в лесу, 

В море — ветер, в небе — пояс млечный, 
В поле — зреющую HOJLOCY. 


"Гы прекраснейшую из любовей 

В сердце мне, как радугу, зажег, 
Мир огромный показал мпе внпове, 
Песенное дал биенье кровн 

Н не раз простил и уберег. 


Как-же я Твое ие вспомню имя, 
Сущего, 'Гебя не назову! 

Жизнь проходпт тропами глухими, 
И Тобой, щедротами 'Гвоими, — 
Только ими! — я еще живу. 


‘сли нужно, стаиь KO мне жестоким: 
"руд развей и жизнь мою созжкги. 
Лишь одно: на все земные сроки, 
Безымянными, вот эти строки 

Во Свою-же славу сбереги! 


1945 


Навстречу небу 


Навстречу небу, 1952, 6 


Мой путь лежит через поля 

Вот к тем холмам в вечерней дымке. 
Стою и всматриваюсь я, — 

Совсем как путник на картинке. 


Как всё мне кажется сейчас 
И чуждо там и непонятно... 
Лишь смутно различаег глаз 
Какие-то штрихи и пятна. 


А подойду — и станет вдруг 
Всё и обычным и знакомым, 
И те же липы в полукруг 
Сойдутся перед тем же домом. 
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...Не так ли, смерть, в твои края 
Бредешь в томительном незнаньйи, 
А тайна страшная твоя 

Всего лишь только — расстоянье! 


Чем ближе, тем яснее ты, 

И неизвестность вскоре минет! 
Так нужно ли в твои черты 

С тревогой всматриваться ныне? 
i 


И на дорогах бытия 

И вопрошать и ждать ответа? 
Не буду - ль просто завтра я 
Там, где меня сегодня нету! 


Навстречу небу, 1952, 7 


Последних мук не утаить 

Ни равнодушьем, ни усмешкой... 
Еще хотелось - бы пожить, 
Немного па земле замешкать! 


Я знаю, как прекрасно там, 
З мирах, невидимых отсода, 
И час придег — себя отдам 
Испепеляющему чуду. 


Но как-то боязно всегда 
Сменить на пышные хоромы 
Лачугу песен и труда, 

Где плохо мне, но где я дома. 


Где всё понятно, где окно 
Откроешь — и увидишь крыши, 
Где можно, если всё равно, 

И не взглянуть ни разу выше. 


О, черепица бытия! 

Лукавый сторож нашей лени! 
Ты видишь, сам кидаюсь я 
Перед тобою на колени, 


И сам привычное мое 

Продлить молю я заточенье, — 

Лишь только - бы не лезвие 

Щемящего освобожденья! Mr 
91 
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Навстречу небу, 1952, 11 


Онять, опять! Веё это прежде было 

И новторяелел в который раз! 

Bor так - же море в жесткий берег било, 
В ировалах туч закат, срываясь, гас; 


И вегер дул, и так - же было надо, 
Изнемоган, выпустить из рук, 

Пе жизнь (что жизнь!), -- тебя, мол отрада, 
Из тьмы времен мне возвращенный друг! 


И так всегда! И в повом повтореньи 

Я, так - же, как и в прежних, не пойму, 
Кому вот это страшное служенье, 

И эта перноеть горькая -— кому!? 


Что знаю я!? Ho спутник мой крылатый 
Меня зовет и говорит: — взгляни! 

11 вижу след девической ступни 

На золотистой отмели Евфрата. 


1951 


Навстречу небу, 1952, 12 


ПОВСЕДНЕВНОСТЬ 


От чего сегодня оттолкнутьсл 
Отлетающим моим стихам? 

На какой мне шорох обернутьсл, 
Над какой мне лужицой нагнуться, 
Чтобы в ней увидеть звездный храм? 


О, л знаю: лишь в прикосновеньи 
К повседневности моей земной 
Обрету нездешнее виденье, 
Лишь в ее прозрачном отрэженьи 
Просилет мир передо мной. 
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Если -6 не было ee, смиренной, 
Предо мной поверженной во прах, 
Я -бы заблудился непременно 

В неизбывном грохоте вселенной, 
В Скорпионах, Девах и Стрельцах. 


С ней - же мне и дальний путь не дален! 
В каждой капле, камешке, листе — 
Шумный космос дремлет, изначален. .. 
Оттолкнулся — и, глядишь, причален 

К самой невозможной высоте! 


Навстречу небу, 1952, 14 


Каждый голубь на моем дворе — 
Хоть сейчас над Иорданом пари! 
Каждая лилия, 

Просиявшая на заре, — 

Хоть сейчас гори 

В руке Марии! 


Счастливые! 

Их путь — завершен! 

Не высшее - ли дано им блаженство!? 
А я? 


Сколько я еще обречен 

Влачить мою скудость, 

Мой мрак, 

Мой стон, — 

Мое человеческое несовершенство!? 
Жизнь за жизнью, земля за землей... 
‚Пока жребий мой 

На звезде иной, 

На эту такой непохожей, 

Не воспарит и не просилет тоже! 


1950 
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Навстречу небу, 1952, 16 


Te сны, что мне в детстве снились, 
Ну разве забыть их можно!? 

Чуть только их вспомнишь — с ними 
И нынче душе тревожно. 


О, высь, где я плыл, купаясь, 
Как птица, в лазурном зное! 
О, стены, что расступались 
Пшеницей передо мною! 


Я знаю, и этим знаньем, 
Как счастьем, душа богата: 
То было воспоминанье 

О том, что умел когда - то. 


А если умел, то, значит, 
Смогу это снова где - то. 
И может - ли быть иначе, 
Когда я так верю в это!? 


1951 


Навстречу небу, 1952, 19 


Я вышел навсгречу небу. 
Становится всё свежей... 
Я там, где ни разу не был, — 
На крайней земной меже. 


Осталось лишь огорваться 
Or этих последних скал. 
Боишься? Зачем бояться! 
Ведь ты это сам искал! 


Мучительное усилье — 

И сгало легко опять. 

"Гы чувствуешь? Это — крылья! 
Ты можешь уже летать! 


1951 
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Навстречу небу, 1952, 33 


Мы на земле —- рабы своей сумы, 

И что за поворотом — нам не видно. 

И вог совсем напрасно просим мы 

«О смерти мирной, смерти непостыдиой». 


Что пользы пам в прохладной простыне, 
В глогке воды, в друзьях у изголовья!? 
Есть смерги злые, трудные, вдвойне 
)плаченные ужасом и кровью. 


В них вещий смысл! Такая смерть несет 
В себе не просто смерть — преображенье. 
Проси о ней! Проси о том паденьи, 

Что душу окрыляег, как полет! 


1950 


Навстречу небу, 1952, 39 


В КОМНАТЕ УМЕРШЕГО 


Да, опустело здесь... На кресле, за столом, — 
Повсюду нет уже родного силуэта... 

И эта тишина! И вот: не быть вдвоем... 

Как это оправдать и как осмыслить это!? 


И всё - таки — не плачь! И комнату — покинь! 
Сойди по лестнице и, стоя на пороге, 

Вглядись в рассветную бледнеющую синь. 

"Гы видишь, это он шагает по дороге! 


Не нужно! Не зови! Его уж не вернуть! 

Но знай: он жив еще и жить ему без счета! 
Он только погостил и снова вышел в путь. 
И, слышишь, он поет! Вдали. За поворотом. 


1950 
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Навстречу небу, 1952, 40 


Всё узнав, от самой жгучей муки 
До утраты самой роковой, 
Научились мы лихой науке: 

Не бояться в мире никого! 


Ничего не просим мы у неба, 
А когда и даст — ne бережем, 
И краюху поданного хлеба 
Разрезаем найденным ножом. 


И в глаза никто нам не заглянет, 
И руки не тронет нам рукой... 
Разве только на глухой поляне 
Улыбнется рыжик золотой; 


Разве только дикая малина 

Па сухом растает языке... 

Нет у нас ни слуг, пи господина, 
Жизныо мы проходим налегке. 


Но за то, что всё мы потеряли, 
Одного мы друга обрели. 

Он из ясной, запредельной дали 
В золотой спускается пыли. 


і 

И на плечи положив нам руки, 
Нас целует в обожженный лоб, 
Чтобы все земные наши муки 
Звездным утешеньем замело. 


1951 
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Навстречу небу, 1952, 4] 


РАЗГОВОР С САМИМ СОБОЙ 


Подойди. Здесь тихо и темно. 
Мы с тобой совсем наедине. 

Где ты был, любимый? Как давно 
Ты не исповедывался мне! 


Что сегоднл странный ты такой? 
Расскажи мне всё, не утаи! 
Почему твои, мой дорогой, 

Руки холоднее, чем мои? 


Верно никому не протлнул, 
Ими никого ne обогрел, 

A по локти в прорубь окунул 
И над этой прорубью сидел. 


И теперь стоишь передо мной, 
Без вины, а всё - же виноват, / 
С погаенной мыслию одной: 

Огмолчаться — и оплть назад. 


Надо - бы тебя мпе пожалеть,“ 
Научить науке золотой, 

Toii, как можно целый мир согреть 
Маленькой своею теплотой. 


Только наша доля такова, 

Это здесь издревле повелось: 

И один как - будто мы — а два, 

Ближе братьев, а должны быть — врозь. 


Знаю я, что трудно одному, 
Чую, что тебе не сдобровать. .. 
Дай, тебя покрепче обниму! 
Может, и не свидимсл оплть. .. 


1950 
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Неуловимый спутник 


Неуловимый спутник, 1956, 15-17 


НЕ ЗАБЫТОЕ, НЕ ПРОЩЕННОЕ 


Когда весной — чужой весной! — 
Опять цветет сирень, 

Тогда встает передо мной 
Мой царскосельский день. 


Он тронут ранней сединой, 
Ему — под пятьдесят, 

Но молодой голубизной 
Его глаза горят. 


Он пахнет морем и руном 
Гомеровской строки, 

И гимназическим сукном, 
И мелом у доски; 


Филипповским (вкуснее нет!) 
Горячим пирожком, 
-` Девическим, в пятнадцать лет 
Подаренным, платком ... 


Стучит капёль, оторопев 
На мартовском ветру, 

Звенит серебряный припев 
Кавалерийских труб, 


И голуби, набив зобы, 
Воркуют на снегу. 

...Я всех забыл, я всё забыл, 
А это — не могу! 


* 
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За годы зла, за годы бед, 
Со мной друживших там, 
Привык терять я даже след 
К покинутым крестам. 


Я схоронил отца и мать, 
Я схоронил друзей, 

Но их мне легче вспоминать, 
Чем запах детских дней. 


Всё, чем согрела жизнь меня, 
. Я растерял — и пусть! 
Вот даже Блока больше я 
Не помню наизусть. 


И стало тесно от могил 
На дальнем берегу. 
...Я всех, я всё похоронил, 
А это — не могу! 


Lé 


Когда я думаю, что вот 
Там всё теперь не так, 

И тот, кто песни там поёт, 
Не близок мне пикак; 


Со мною августовским днем 
Не вспомнит злую весть, 
Не скажет: «Вот сейчас, вдвоем, 
«Костер»-бы перечесть!» 


Когда я вспомню, что поэт, 
Что всех дороже мне, 

Убит, забыт — пропал и след! — 
В своей родной стране; 


Что тот, кто нам стихи сложил 
О чувстве о шестом, — 

И холмика не заслужил 
С некрашеным крестом; 
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Что даже в эти, в наши дни 
На невском берегу 


Его и мертвого они 


Как волка стерегут — 


Тогда я из последних сил 
Кричу его врагу: 

A всем простил, я всё простил, 
Но это — не могу! 


1955 


Неуловимый спутник, 1956, 18 


Te пармские фиалки на окне, 

Что выходило на Неву, завяли. 

Их нет давно. И нет Невы. И нет 

Меня, которого узнал едвали-6, 

Когда-бы нынче встретил. Он хранил 
Еще наивность детства, нежность, жалость, 
Писал стихи и девушку любил, 

Что, — нет не с ним, — с другими целовалась. 
Где он теперь? Его давно уж нет. 

Его убили. Нет, совсем не люди. 

Так просто где-то затерялся след, 

И лучше мы о нем совсем забудем. 

А то он будет ночью в дверь стучать, 
Заглядывать в окно, слезлив и жалок, 

И требовать любви, Невы, фиалок... 

А что ему ответить? Что подать? 


1955 
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Неуловимый спутник, 1956, 25 


В том, что вчера не причиняло боли, 
Уже сегодня странный привкус есть. 
Еще, конечно, можно выйти в поле, 

И закурить, и Фета перечесть. 

Но даже в Фете, в поле, в папиросе — 
Уже горчинка уходящих дней, 
Предчувствие разлуки... Хочешь, спросим, 
У смерти спросим (ей-то ведь видней!), 
Что остается от благоуханных 

Земных страниц, волокон и коиён? 

Она ответит: пепел безымянный. 

И вот во всём мне нынче виден он. 


1954 


Неуловимый спутник, 1956, 26 


142 


Последний трепет бытия, 
Мучительное содроганье — 
И вот уже свободен я 

От неуменья и незнанья. 


Зачем-же книги я листал 

И к прорицателям стучался, 
Зачем искать не перестал 
Toro, чего не доискался? 


Нет, надо было просто ждать, 
Глядеть в окно, бродить по саду 
И не записывать в тетрадь 

Моих рифмованных догадок. 


1953 
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Неуловимый спутник, 1956, 27 


С тем, кто глаза закроет мне 

В какой-нибудь большой больнице, 
Я повстречаюсь как во сне 

И не успею подружиться. 


А может быть и в тот-же день 
И той-же самою ладонью 
Приблизит он к лицу сирень 

И грудь девическую тронет. 


И тем (да будет меж людьми 
Его благословенно змя!) 

В последний раз еще на миг 
Соединит меня с живыми. 


1954 


Неуловимый спутник , 1956, 28-31 


РАЗ В ГОДУ 


По старинному православному 
верованию, за самоубийц можно 
молиться только раз в году — 
за пасхальной обедней. 


На отшибе, за погостом, 
Возле двух осин, 

Он лежит уже лет со ста, 
Без креста, один. 


Выступает чуть заметно 
Низкий бугорок, 

Залетает неприветио 
Пыльный ветерок. 


Wolfgang Казаск - 9783954794416 
Downloaded from PubFactory at 01/10/2019 02:42:44 9 
via free access 


00048375 


144 


Люди кромкою дорожной, 
Не взглянув, идут... 

За него молиться можно 
Только раз в году. 


Что ни ночь — ко мне приходит, 
У стола стоит, 

Разговор со мной заводит 
Про дела свои. 


В каждом слове — боль обмана, 
Боль глухой тоски. 

У виска чернеет рана 
От своей руки. 


Чем тебя я успокою, 
Боль твою уйму? 

Как помочь земной рукою 
Горю твоему? 


Жребий твой — страстибе бремя, 
Темная стезя. 


Ведь тебя в любое время 
Помянуть нельзя. 


За тебя нельзя до срока 
И свечи зажечь, 

Под осиной, под высокой, 
Рядом в землю лечь. 


Ты живешь во тьме острожной, 
В ледяном аду. 

За тебя молиться можно 
Только раз в году. 
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Всё, что жизнь сожгла былая, 
В них возвращено. 

Гость мой страшный, знаю, знаю: 
Мы с тобой — одно! 


Это я из давней были 
Сам пришел к себе, 
Чтоб за всех, кто мною были, 
Заплатить судьбе. 


И в земной моей неволе 
Сам отныне тот, 

За кого никто не молит 
И свечи не жжет. 


Для кого в одном тревожном 
Всё слилось бреду, 

За кого молиться можно 
Только раз в году. 


* 


Дорогая, ты далёко! 
Слышишь-ли меня? 

Не проспи скупого ерока, 
Жертвенного дня! 


Ночью северной, хрустальной, 
В дальней стороне, 

За обедней, за пасхальной, 
Вспомни обо мне! 


Окропи меня слезою, 
Осени крестом, 

Похристосуйся со мною 
Мне солгавшим ртом! 


Вспомни, как меня любила, 
Как клялась, пока 

На прощанье подарила 
Рану у виска! 
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Отыщи к далекой были 
Заметённый след, 

Вспомни, как мы жизнь разбили 
В девятнадцать лет! 


Вспомпи холмик придорожный! 
Не забудь — я жду! 

За меня молиться можно 
Только раз в году. 


1954 


Неуловимый спутник, 1956, 32 Г. 


ПРОЩАНЬЕ С ТЕЛОМ 


Пора! Я медлю у предела 
И скоро перейду его, 

И навсегда закончит тело 
Свое земное торжество. 


И станет чуждым несказанно, 
И странно будет мне извне 
Его увидеть безымянным 

На обмелевшей простыне. 


Вот ты каков, мой спутник тленный, 
Со мной обвенчанный двойник, 

К чьей близости я постепенно 

Как будто к каторге привык! 


И всё-таки перед разлукой 
Тебя за всё благодарю! 

Ведь было ты земной порукой 
За душу звёздную мою. 
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Как бережно ты было с нею 
И как всегда терпело ты 

Ее смертельные затеи, 

Ее безумства и бунты! 


“Гы с нею BCE делило ровно, 

Что было лишь тебе дано: 
Своих прекраснейших любовниц, 
Свое тончайшее вино. 


Ты знало (и давно простило), 
Что жребий у меня — иной, 
Что завтра у твоей могилы 
Заплачут только надо мной. 


И даже я, в скитаньях звёздных, 
В моей заоблачной судьбе, 
Невольно, рано или поздно, 
Навек забуду о тебе. 


1955 


Неуловимый спутник, 1956, 34 


Когда душа поймет урок 

И удивляться перестанет, 
Torga Ha некий светлый срок 
Она провидицею станет. 


И примет всё она тогда: 

И нищету, и боль, и эту 
Сквозь раскаленные года 
Стремглав летящую планету. 


И станет дивно внятен ей, 
Пускай еще неиз'яснимо, 

Весь этот странный строй вещей, 
Жестокий и необходимый. 
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Неуловимый спутник, 1956, 36 


В легкой роще, в это утро мая 
Пеньем птиц пронизанной насквозь, 
Наяву или во сне, не знаю, 
Повстречаться с ним мне довелось. 


Он скользнул сквозь дрогнувшие ветки 
На затрепетавигую траву, 

Ждал меня, мучительный и светлый, 
Звал меня, — во сне иль наяву? 


— Ангел мой! — сказал я. — Почему ты 
Для меня — на дальнем берегу? 

Почему я ни одной минуты 

Здесь побыть с тобою не могу? 


Почему ты только гул прибоя, 
Дымный луч, волнистая стезя? 
Почему ни говорить с тобою, 
Ни тебя увидеть мне нельзя? 


...Облако-ль внезапно набежало, 
Паутинка-ль оборвалась сна — 
Только вдруг, гляжу, его не стало, 
Снова только роща и весна. 


Но ответ еще листву колышет, 
Пригибает долу стебли трав: 
«Надо услыхать меня, не слышав, 
И меня увидеть, не видав!» 


1953 
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Неуловимый снутник , 1956, 37 


Вспорхнув, крылом меня задела, 
Неуловима и легка. 

Не из иного-ли предела 

Ко мне простертая рука? 


Толкнуть вперед хотела или 
Остановить и уберечь? 

Зачем гадать! Мы не учили 
Грамматику нездешних встреч. 


Мы просто ничего не знаем 
И вот в невежестве своем 
Прикосновенья забываем 

И шорохов не узнаём. 


А завтра, смотришь, лодка тонет, 
Лжет поцелуй, густеет мгла... 
О, если-бы вчера я понял 

Заботу твоего крыла! 


Но ты простишь, само терпенье, 
Лишъ покачаешь головой, 

Мой легкий ангел (весь — паренье!), 
Неуловимый спутник мой! 


1954 


Неуловимый спутник , 1956, 39 


По дороге в смерть, далеко от дома, 

"Там, где тропка уводит в овраг сырой, 
Повстречался я с мальчиком незнакомым, 
Что, таясь за кустами, следил за мной. 


Я спросил его, кто он, и он ответил, 
On сказал мне тихо: я — это ты! 

Или думал кого ты другого встретить 
У последней, у черной своей черты? 
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Л пришел узнать, что сталось со мною, 
De напрасно-ли в те далекие дни 


Я карабкался вверх вот этой тропою, 
По которой теперь ты уходишь вниз? 


— Не напрасно, нет! — ему я ответил. 
Не напрасно ты в поле песенки пел, 
К птицам прислушивался на рассвете, 
Со звездою дружил и котят жалел. 


Потому-что, мой мальчик, песенки эти, 
Твои котята, твоя звезда — 

Это всё, чем л был и хорош и светел, 

С чем одним только я и добрёл сюда! 


1952 


Неуловимый спутник, 1956, 50 


150 


Итак: мы говорим стихами, 
На языке поэтов. Он 
Конечно выдуман не нами 
И миру только одолжён. 


Недаром он почти дымится, 
Почти звенит, почти летит, 
Недаром от него страница 
Тот след обугленный хранит. 


Когда приду я за ответом 
Туда, куда мы все придем, 
To там (не ангелы-ли это?) 
Заговорят со мной на нём. 


Он будет весь уже крылатым, 
Уже без слов, но всё пойму, 
Затем, что на земле когда-то 
Я так любил внимать ему. 
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Неуловимый спутник, 1956, 51 


ЭПИТАФИЯ 
НА СМЕЖНЫХ МОГИЛАХ 


Были: он садовником глухим, 

Я — поэтом, всем внимавшим зовам. 

И трудились каждый над своим: 
Он — над саженцом, а я — над словом. 


Мы ушли. Но на какой-то срок 
На земле неистребимо вешней 
Сохранимся: я — десятком строк, 
Он — посаженною им черешией. 


1954 


Прикосновенье 


1959, 7 


Мне не придется «там» писать стихов, 

Но врлд ли ремесло свое забуду. | 

Мие верится, что даже и без слов 

Опять, как здесь, служить я слову буду. 


Не знаю чем. Как это разгадать, 
Земного равновесья не наруша? 

Быть может тем, что хочется назвать 
Лмбическим прикосновеньем к душам? 
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Прикосновеньем стройным, как строка, 


Которое в душе строку разбудит... 
Ах нет, не знаю! Пусть со мной пока 
Мечта об этом, заталсь, побудет. 


1957 


Прикосновенье, 1959, 8 


152 


Чем дольше я живу — тем ненасытией л, 
"Гем с большей жадностью тлнусь к усладе здешней. 
Пусть ждет меня нектар иного бытия — 


Я от разлуки с ней всё безутешией. 


И радость мне моя последняя горька ... 
Tar в блекнущем саду, где астры холодеют, 
Озябшал пчела с последнего цветка 

Пьет скудный мед, сама уже скудея. 


К остывшим венчикам она ревнивей льнет, 
Непркий солнца луч ее уже не тешит, 


А то, что в улье ждет богатство полных сот — 
Стяжательницы милой не утенит. 


1957 
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косновенье, 1959, 14 f. 


АНГЕЛУ — ХРАНИТЕЛЮ 


С детских лет ты был всегда со мною: 
В первой женской бережной руке, 

В первой половице под ногою, 

В первом солнце на моем виске. 


А потом ты шел со мною рядом, 
Баловал парижскою весной, 

Римским утром, андалузским садом — 
И по-русски говорил со мной. 


Я тогда не знал тебя. Я думал: 
Это я с собою говорю. 

Слишком много радости и шума 
Заглушало молодость мою. 


Но теперь, когда так тихо стало 
И вокруг меня и надо мной, 
Разгадал я голос, что бывало 
Принимал я второпях за свой. 


И теперь я знаю: если всё же 

Был хоть чем-то в жизни я хорош, 
И была на истину похожа 

Иногда моя земная ложь; 


Если женщин целовал, не раня, 
И колосья трогал, не губя, — 
Это только след твоих касаний, 
Это всё — тобой и от тебя. 
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И всего мудрей, всегда и снова, 
От рассвета до заката дня, 
Было то, что ты меня, дурного, 
Уберег от самого меня. 


1957 


Прикосновенье, 1959, 19 


154 


Как много есть прекрасного на свете: 
Крыло орла, девическая грудь, 
Кленовый лист, Риальто на рассвете, 
Раздолье Волги, ландыш, млечный путь... 


И вот еще: прыжок бегущей лани, 

Глаза ребенка, парус на волне... 

Ты видишь сам: не сосчитать названий, 
Не перечислить ни тебе ни мне. 


И всё-таки не легче ль жить на свете, 
Когда ты знаешь, что везде кругом 
Есть волны, клены, девушки и дети 
И даже просто чей то сад и дом? 


Ты говоришь: всё это преходяще! 
И ты неправ! Ведь будущей весной 
Опять прыжок в зазеленевшей чаще, 
Опять подснежник свежий под ногой! 


Наш мир в бреду. Он шепчет заклинанья 
Он душит всё, чем жизнь еще права, 

Но в мире нет разрушенного зданья, 

В котором бы не проросла трава. 


1958 
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Прикосновенье, 1959, 30 


Моя душа! Чужою тенью 

Ты посетила край земной 

И верно только на мгновенья 
Бывала счастлива со мной. 


В часы отчаянья и скуки 

Не ты ли — и всегда права! — 
Мои удерживала руки 

И стерегла мои слова? 


И лишь когда стихи как море 
Захлестывали сердце мне, 
Ты тоже, радуясь и вторя, 
Бывала счастлива вполне. 


Что принесет нам наша встреча 
В пусгынях скудости земной? 
Тебя ль мой жребий изувечит? 
Меня ль очистит подвиг твой? 
Иль встретимся с тобою снова‘ 
В далекой мгле грядущих дней, 
Зачем-то повторить готовы 
Мученья близости своей. 


1958 
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Прикосновенье, 1959, 31 


Мне страшно! Мы предоставлены 
Почти-что себе самим, 

И нехотя водят ангелы 
Нас всех по путям земным. 


О, есть среди них чудесные, 
Усерднее наших пчел, 

Вот мой, например, что с песнею 
Меня через жизнь провел. 


Но больше таких, что ленятся, 
А есть — отошли совсем 
И бросили душу-пленницу 
В добычу всему и всем. 


Конечно с них будет спрошено, 
Догонит их Божий гнев, 

Да только душа, что брошена, 
Сгорит на земном огне. 


Сама торопя с развязкою, 
Чтоб боль оборвать в груди... 
Мне страшно! Мой верный, ласковый, 
Мой светлый, не отходи! 


1958 
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Прикосновенье, 1959, 32 


Когда умрем, поймем мы может быть, 
Зачем так много горечи на свете, 
Сумеем нашу землю полюбить 

И смысл в ее бессмыслице приметим. 
Ну а сейчас... — сейчас она грязна, 
И нам ее прикосновенье гадко. 

Как далеко запрятана она, 
Непоправимая ее загадка! 

Как далеко! Не вспомнить, не понять, 
Не разобраться в смутном сновиденьи, 
И чудится, что всё стремится вспять, 
К началу, к хаосу, к нагроможденью. 
Вот разве только смерть... Поверим ей, 
Не будем рассудительны и строги! 

В расселинах таких же точно дней 
Она была помощницею многим. 

Всех приютила, всем ответ дала 

И, уходя, на некоторых лицах 
Оставила легчайший луч тепла — 
Стихотворенья на пустых страницах! 


1956 


Прикосновенье, 1959, 37 


Прощаться всего трудней, потому 
Лучше всего умереть одному. 

Чтоб были только стул да кровать, 
Чтоб некого было к себе позвать, 
Ничьих не увидеть последних слез, 
Чтоб никакой подкроватный пес 

В руку, что свесилась, не лизнул, 
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Солнечный луч в дверь не скользнул, 
Бабочка не залетела в окно... 

О, только бы, только бы не весиой! 
О, если бы ночью! И чтоб звезда 
Упала. Другая... Еще... 


Тогда 


Может быть легче будет уйти 
По такому — 


совсем пустому — 
пути. 1957 


Прикосновенье, 1959, 45 


158 


Нас было двое. Жепщина была 

Веселой, молодой и рыжеватой, 

Умела лгать и изменять могла, 

Не быв притом ни разу виноватой. 
Теперь она... — но нет, мне легче с ней 
На «ты»! — теперь ты всё уже забыла: 
Как целовала с каждым днем скучней, 
Как мучила меня и как убила. 

Нет, не сама, конечно! Kro теперь 

Сам убивает? Я отлично помню, 

Как ты на выстрел распахнула дверь 

И кинулась ко мне, и как легко мне 
Внезапно стало: я в твоих глазах 
Прочел всё то, во что уже не верил — 
Недоумение, и боль, и страх, 

И чувство горькой все-таки потери. 
...О, если бы из тишины моей, 

Из моего прекрасного свершенья 
Вернуться снова в ужас этих дней, 
Изведать снова всё твое презренье, 
Всю ложь прикосновенья твоего 

И как последнюю земную милость 
Спустить курок — всё только для того, 
Чтоб ты опять вот так ко мне СКЛОНИЛАСЬ 07830517041 05 6 
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Уходящие паруса 


Уходящие паруса, 1962, 7 


Мы все уходим парусами 

В одну далекую страну. 
Ветра враждуют с облаками, 
Волна клевещет на волну. 


Где наша пристань? Где-то! Где-то! 
Нам рано говорить о ней. 

Мы знаем лишь ее приметы, 

Но с каждым днем они бледней. 


И лишь когда мы всё осилим 
И всякий одолеем срок — 
Освобождающе под килем 
Прибрежный зашуршит песок. 


И берег назовется ясным 
И чистым именем своим. 
Сейчас гадать о нем напрасно 
И сёрдца не утешить им. 


Сейчас кругом чужие земли, 
Буруны, вихри, облака, 

Да на руле, когда мы дремлем, 
Немого ангела рука. 


1961 
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Уходящие паруса, 1962, 8 


Не потому, что мне когда-то 
О нем рассказывала мать, 
Не потому, что Фра Беато 
Меня учил ему внимать, 


Не потому! — а просто где-то, 
В той изначальной тишине, 
На грани вспыхнувшего света 
Он сам приблизился ко мне. 


С тех нор прошли земные сроки, 
Которых не произнести. 

Я иссуиил свои истоки 

И расточил свои пути. 


И только ты, воспоминанье 
О той дожизненной стране, 
Вернее веры, ярче знанья 

Меня ведешь и светишь мне! 


Я помню, помню! Этим словом 
Всё решено в моей судьбе! 

Мой ангел, спутник мой суровый, 
На всех путях, под всяким кровом 
Я буду помнить о тебе! 


1960 
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Уходящие паруса, 1962, 10 f. 


Когда я перед зеркалом стою, 
Меня томит щемящее желанье 

В него войти, проверить жизнь мою 
Какой-то новой мерой расстоянья. 


Наверно, если в зеркало войти, 
Очутишься в пространствах небывалых, 
Где всё не так, как на земном пути, 

И где быть может легче для усталых. 


Там тишина конечно и покой, 

А если где и сбереглись рояли — 
То можно, не коснувшись их рукой, 
Любое вспомнить, что на них сыграли. 


Мне кажется, что там всегда светло. 
Все зеркала — хранилища сияний. 
О, сколько в их глубинах расцвело 
Земных огней и солнечных касаний! 


Ты не найдешь там горестных могил 
(Ведь зеркалам нет до трагедий дела!), 
Но непременно ту, что ты любил — 
Она так часто в них тогда гляделась! 


Но как туда войти? Как отыскать 
Запретный путь в такое новоселье? 
Какое слово надо прошептать? 
Поклясться чем? Хлебнуть какого зелья? 


Вот так и смерть встает передо мной 
На зеркало огромное похожей, 
'Такой-же неподвижной и немой, — 

И кто мне, кто в нее войти поможет? 
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Что если, дерзновеньем окрылен, 
Я кинусь к ней и вдруг, в последней муке, 
Лишь битого стекла услышу звон, 
Увижу в кровь изрезанные руки? 


А может быть простое слово есть? 

Чуть слышное... И надо лишь неспешнс 
Приблизиться и слово произнесть... 

И вот вошел я и уже не здесь, 

А там, в краю зеркальности утешной! 


1961 


Уходящие паруса, 1962, 13 


Пока мой ангел на плечо 
Кладет мне руку бережно, 
Я знаю, что не всё еще 

И не совсем потеряно. 


Но невозможно распознать 
Его прикосновение, 

Не отличить, не угадать 
Чудесного мгновения. 


Оно не радость, не испуг, 

Не видится, не слышится, 

Оно лишь в том, что сердцу вдруг 
Чего-то легче дышется. 


1960 
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Уходящие паруса, 1962, 24 f. 


Я умер. И часы мои 

С руки похолодевшей сняли. 
Они еще идут. Они 

Еще дьчиать не перестали. 


Они заканчивают бег 

Так четко связанный со мною. 
А завтра кто-то их себе 
Возьмет, связав с судьбой иною. 


И вот, не знаю почему, 

Но померещилось мне, будто 
Они не захотят ему, 

Как мне, одалживать минуты. 


Они соскучатся по мне, 
По вены близкому биенью, 
Что, строчкою окаменев, 
Становится стихотвореньем. 


По тесной дружбе тех ночей, 
Когда они со мной не спали, 
С цезурой спорили моей 
И мой анапест обгоняли. 


И вот, чтоб как-то избежать 
Непрошенного новоселья, 
Они начнут спешить, бежать, 
На день опережать неделю; 
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Соскальзывать с чужой руки, 

В обивке прятаться диванной, 

С собою наконец с тоски 

Покончат, захлебнувшись в ванной. 


И будет их в руках вертеть 

С досадой часовщик сердитый... 
Но никому не разглядеть, 

Какая тайна в них сокрыта! 


1960 


Уходящие паруса, 1962, 28 


Как поутру заря роняет 
Лучи во всякий спящий дом 
И словно-бы и не меняет, 

Но всё преображает в нем — 


Так мне знакомо приближенье 
Чего-то, что светлей меня: 
Крыла какого-то паренья, 
Луча какого-то огня. 


И остается мне всего лишь 
Принять, поняв его едва, 
Прозрачный отблеск чьей-то воли, 
Упавший на мои слова. 


1960 
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Уходящие паруса, 1962, 29 


Вот ты уходишь и не знаешь, 

Что взять тебе с собой в дорогу, 
И выбирая забываешь, 

Что нужно взять совсем немного. 


Возьми с собою пруд с осокой, 
Сирень и липу у балкона, 
Этюд Шопена, строчку Блока 
И шепот девушки влюбленной. 


Всё остальное лишь обуза 
Для памяти и для созвучия, 
И пусть тебя скупая муза 
Прекрасной скудости научит. 


1959 


Уходящие паруса, 1962, 30 f. 


Я вспомнил — и в то мгновение 
Я сам был тому не рад — 

Что это стихотворение 

Я начал лет сто назад. 


В парижском кафе, за столиком, 
Меж рюмок, локтей и ног. 
Писал я и думал: стоит-ли? 

И всё дописать не мог. 
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О чём оно было, жалкое, 
Запачканное вином? 
Конечно всё только жалобы 
И все они об одном. 


О том, что мне смерть обещана, 
Что в мире нехорошо, 

Что вот изменила женщина 

С накрашенною душой. 


На те-же стихи с досадою 
Сегодня смотрю опять. 
Сумею-ли я и надо-ли 
Их все-таки дописать? 


Но если я даже сызнова 
От них сгоряча уйду — 


Листок мой, вином забрызганный, 


Когда-нибудь вновь найду. 


И снова, через столетия, 

За тот-же возьмусь рассказ... 
О, горькие междометия — 
Когда я срифмую вас? 


1961 
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Уходящие паруса, 1962, 36 


Перерастем-ли мы когда-нибудь 

Свои тела? Сумеем-ли без тела 
Поцеловать, заплакать, протянуть 

Друг другу руки, шаг навстречу сделать? 


Конечно, это всё придти должно, 

Но сколько ждать? Но сколько возвращаться 
На землю, чтоб узнать всегда одно: 

Что и на этот раз с ней не расстаться. 


О, долгое цветенье бытия, 

Юго ненаступающая осень! 
Тысячелетья мне нужны, чтоб я 

Свой лишний лист и опознал и сбросил. 


И миллионы лег, чтоб отмерла 

Моих ветвей — моих касаний — жесткость 
И чтобы плоти — моего ствола — 

Истлела неуклюжая громоздкость. 


Скорей-бы от меня остался мне 

Лишь смутный абрис, контур, что бледнеет... 
Взгляни на тень платана на стене! 

В ней всё легко! Как хорошо быть ею! 


1960 
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Уходящие паруса, 1962, 40 


Моя душа! Мой гость «оттуда»! 
Ты собралась в обратный путь... 
Постой! Не поскупись на чудо! 
Повремени еще! Побудь! 


Но нет... Ты расправляешь крылья, 
Тебе как будто всё равно, 

Ты смотришь мимо... Звездной пылью 
Твое чело окаймлено. 


Я стал немил тебе, я знаю, 
С тех пор, как на твои слова 
Всё чаще я не отвечаю, 

А то и сльнцу их едва. 


Тебе нужна вся свежесть плоти, 
Весь жертвенный ее порыв, 
Что за тебя собой заплатит 

И не иссякнет, заплатив. 


А я... Но полно! Кто ответит 
Мне в подошедшей тишине? 

Так повелось уже на свете: 
Простор — тебе, разлука — мне! 


1961 
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Уходящие паруса, 1962, 42 f. 


Я не исхал осуществлений, 
Был праздным гостем на земле, 
Лишь несколько стихотворений, 
Уйдя, оставлю на столе. 


И всё настойчивей за это, 
Боясь за жребий свой земной, 
Меня теперь зовут к ответу 
Все те, кто прежде были мной. 


И всем им, всем, идущим следом, 
Я говорю в последний раз: 
Мои друзья! Я вас не предал! . 
Нигде, ни в чем не предал вас! 


Чтоб первозданного горенья 
Душа исполнилась опять — 
Я должен был стихотвореньем 
Молчанье жизни оборвать! 


Вновь заструится, срок за сроком, 
Бе тяжелое вино, 

Но каплей песенного сока 

Отныне вспенено оно. 


И в каждом новом возвращеньи 
Сквозь шум прибоя и грозы 

Я уловлю еще шипенье 

Моей сегодняшней лозы. 


1960 
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Ухолящие паруса, 1962, 44 f. 


Как будто нечего. терять, 
А всё-таки не хочется! 
Накинь еще годочков пять, 
Крылатая пророчица! 


С тобой не раз я говорил, 
Вымаливал, выклянчивал, 
И обещания твои 

Звучали так заманчиво. 


Вот я пришел к тебе опять 
И торг веду сомнительный. 
Ну что ты можешь обещать, 
Хотя-бы приблизительно? 


Еще один концертный зал, 
Картину, книгу, статую, 
И то, что я не досказал, 
Всё тем-же ямбом сжатое? 


Еще один глоток вина, 
Еще одну Италию, 

Еще одну звезду со дна 
Вселенной и так далее? 


Все эти «снова» и «опять», 
Коль страшный срок отерочится... 


Как будто нечего терять... 
А всё-таки — не хочется! 


1961 
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Уходящие паруса, 1962, 49 


Она оправдывалась, та рука, 
Она утешить и помочь хотела, 
Она легла, тревожна и легка, 
Мне на плечо. 

Рука! Рука без тела, 
Мие отказавшая когда-то в нем! 
Я сохранил твое прикосновенье, 
Твой бережный отказ! С тем давним днем 
Я помирился. В жизни есть мгновенья 
Горьчайшие, которые потом 
Приобретают смысл и очертанья, 
И догоревший уголек страданья 
Уже не жжет, и на ладони он — 
Почти неуловимое касанье. 


1959 
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Разрозненная тайна 


Разрозненная тайна, 1965, 7 


Я ие улавливаю знаков 

Иных, неведомых миров, 

Мой путь с другими одинаков, 
Я тоже им идти готов. 


Но прянимал непреложность 
Назначенного мне пути 

Я верю все-таки в возможность 
До невозможного дойти. 


Пусть ранит этот путь камиями, 
Но я зато богат порой 
'Ганиственными черенками 

В пыли подобрайипыми мной. 


Какой чудеснейшей амфоре 
Из неизведанной страны, 
Силетаясь в редкостном узоре, 
Принадлежать могли они? 


Перебирал их несмело, 

Гвержу я в помыслах моих: 

Как хороша должна быть в целом 
Разрозненная тайна их! 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 8 


Как пароход подходит к пристани, 
Неспешно замедляя ход, 

И всмагриваеься всё пристальней 
В тот край, что пред тобой встает —- 


Так я гляжу в недоумении 

На берег странный и чужой, 
Уго в неизбежном приближении 
Сейчас встает передо миой. 


Какие-то струятся тени там, 
Какие-то скользят лучи, 

По в смутном их нагромождении 
Мне пичего не различить. 


11 лини, одна (прозреньем, бредом ли?) 


Надежда промелькнет подчас, 
Что кто-то, мне пока неведомый, 
Па сходнях руку мне подаст. 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 9 


Ужель я землю посетил, 

Чтоб, уходя, сказать «не знаю!» 
И стать одной из тех могил, 
Что здесь от края и до края? 


Иль может быть, как та пчела; 
Что потрудилась над цветами 
11 каплю меда унесла 

В далекий улей за холмами — 


Tak и душа моя возьмет 

С собой в далекую дорогу 
Тот всё-таки душистый мед, 
Что здесь собрал я понемногу. 


О нет, не знанье! Лишь намек, 
Предчувствие, догадки... Что-то, 
Чем я разбогатеть не мог... 

По, может, хватит для полета? 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 12 f. 


Сижу в кафе весною, 
Сижу ничуть не пьян, 
Стоит передо мною 

На блюдечке стакан. 


Стакан простого чая 

И, для других незрим, 

В нем ложечкой мешает 
Залётный херувим. 


И чай мой всё крепчает, 
Меняет цвет и вкус 

И вот уже не чай он — 
Нектар для жадных уст. 


Я пью его пьянея 

И я пою, пою 

И с песнею моею 

В совсем ином краю. 


Но спала навождепья 
Взметнувиая струя, 
В немом недоуменьи 
Сижу очнувшись я. 


И чай в моем стакане, 

Как ложкой ни мешай, 
Не жгучий и не пряный — 
Обыкновенный чай. 


Когда ты мне солгало, 
Проклятое стекло? 
Когда ты просияло 
И песней обожгло? 
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Иль в этот вот бесстрастный 
И равнодушный миг, 

Когда я так напрасно 

К твоим краям приник? 


Ах, я судить не смею 

(Сужу — так на авось... .), 
Ведь в маленьком кафе я 
Всего лишь мелкий гость. 


Уйду и перестану 

(Так проще может быть!) 
Из страшного стакана 

В недоуменьи пить. 


1962 


Разрозненная тайна, 1965, 14 


Хотел бы я (мы все в мечтах 
Художники своей судьбы), 
Чтоб на моих похоронах 
Хотя 6 один ребенок был. 


'{ro6 он смотрел по сторонам, 
Обрядом строгим не смущен, 

И то, что огорченье нам, 

Как некий праздник принял он. 


Как праздник воссиявших риз, 
Свечей, взлетающих кадил 

И золотое слово «жизнь» 

Один ничем ие заглушил. 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 17 


После смерти будет по-иному, 
Новым зовам будем мы послушны 
И наверно ко всему земному 
Стану там я вовсе равнодушным. 


Буду вспоминать без сожаленья, 
Без тоски, без радости, без боли 
Все улыбки, все прикосновенья, 
Все земные воли и неволи. 


Лишь одно (я тайно в том уверен) 
Сердце сладкой потревожит болью — 
Это гореть земных стихотворений, 
Окрыленных строчек своеволье. 


Встречный ангел мне легко ответит, 
Объяснит волнующее чудо: 

«Это потому, что строчки эти 

«Были на земле уже отсюда!» 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 16 


Мы ангелам не молимся совсем, 

Мы, с детством распростясь, о них забыли. 
Мы лишь тогда дружили с ними все, 
Так радостно, так хорошо дружили. 


А между тем он так недалеко, 

Наш позабытый ангел! Он норою 

И просто и легко (почти рукой!) 
Коснется нас и нашу жизнь устроит. 


Но мы не замечаем и пойми: 

Ему наверно всё-таки обидно, 

Что вот он здесь, проходит меж людьма, 
А им его не CJIbINIHO и не видно. 


Поговорим же с ним хоть иногда, 

Ero ночуя верное соседство, 

Без громких слов, без тайного стыда —- 
На языке утраченного детства. 


1962 


Мосты 10, 1963, S. 3 


А между тем до Бога далеко, 

До ангела же близко. Он порою 

И просто и легко (почти рукой) 
Коснется нас и нашу жизнь устрсит. 
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Разрозненная тайна, 1965, 23 


НАШ МИР 


Нет, он хорош! He той задачей, 
Что не способен он решить, 


Не тем, над чем он сам же плачет 


1 чем он не умеет быть — 


А набегающею сменой 
Внезанно просиявших дней, 
Подарком радости мгновенной, 
Короткой милостью своей. 


М так всегда и всюду будет 
М нод нацеленным ножом 

И целоваться будут люди 

11 рвать цветы и строить дом. 


И несмотря на все разлуки, 
На всю заведомую ложь, 

Па все заломленные руки --- 
Он будет всё-таки хорош! 


1965 
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Разрозненная тайна, 1965, 24 


Когда-нибудь (быть может скоро) 
На том, нездешнем, берегу, 

На том единственном, который 
Себе в наследство берегу — 


Я обернусь и вдруг замечу, 
Что, труден и неумолим, 

Но этот путь мой человечий 
Был всё-таки необходим. 


Что в тесноте земных свершений, 
В борьбе мужей, в объятьях жен, 
В огне молитв, в бреду сомнений 

Я слеплен был и обожжен. 


И уходя теперь отсюда 

Я вижу: мы бы не смогли 
Небесного коснуться чуда 
Без страшной помощи земли. 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 29 


Мой зябкий друг, мое земное тело, 
Зачем ко мне прижалось ты опять? 
Учись в тебе отпущенных пределах 
Поменыие плакать и надоедать! 


Ну да, с тобой я давней дружбой связан, 
Но всё-же эта дружба такова, 

Что миг один — и наш союз развязан, 
Как на речном причале бичева. 


И. лодка уплывет (но не затонет!), 
А берег — он останется, и нет 
Уже ни возвращенья, ни погони, 
Лишь на воде теряющийся след. 


И надо мне с тобою быть суровым, 

Чтоб то, что остается, не могло 

Мне стать нужней моих скитаний новых, 
Нужней, чем даль, просторы и весло. 


Ты только берег скудости и скуки, 
А A — я путник на его траве. 
Давай же оба привыкать к разлуке, 
К готовой отвязаться бичеве! 


1963 
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Разрозненная тайна, 1965, 31 


Каким сомненьем ни измучен я, 
Как больно ни томит тоска — 
Я небо чувствую над кручею 

И верю в крылья мотылька. 


Пускай всего лишь отражением 
Хоронится во глуби высь — 
От смутного прикосновения 

К нездешнему не уклонись! 


Воземи его, каким приметится 
М исредай, как ты поймешь — 
Бить может истиной засветится 
fo, что считаешь ты за ложь. 


И пусте всего лишь на мгновение, 
Но спизойдут к тебе, легки, 
Ivana прикосновения 
Непазываемой руки. 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 32 


В дурную ночь, в часы размолвки с Богом 
(Как иначе назвать беседу ту!) 

Мне кажется всегда: еще немного — 

И перейду последнюхо черту. 


Но каждый раз удерживает что-то 

И на заре опять душа чиста 

И в ней — о да! — тревога и забота, 
Сомненье, горечь, но не пустота. 


Не пустота! Не пропасть! Та, в которой 
Разбился 6 я до наступленья дня. 

И тех же тайн неуловимый шорох 
Прислушаться опять зовет меня. 


1965 
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Разрозненная тайна, 1965, 34 


Я чувствую всё резче раздвоенье 
Моей души и тела моего, 

Как будто в ней растет освобожденьс, 
А в теле, в нем, усталость от всего. 


А между тем вы так перазделимы 
И оба вы так целостно «моё», 

Что непонятно, невообразимо 
Одной души иное быгиё. 


Что делать ей без друга, что когда-то 
ke позвал и обвенчал с землей, 

Что Дал ей рощи, рифмы и закаты, 
\Грикосновенья, meeer и прибой? 


14 может Gurb ей «там» так пусто будет 
(Ни глаз поднять, ни слова произнесть), 
Что станет вновь молиться, как о чуде, 
О возвращеньи в горестное «здесь». 


1964 
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Разрозненная тайна, 1965, 48 f. 


ПОЭЗИЯ 


Когда в ребяческие годы 
Я к ней тянулся в полусне, 
Она звездою с небосвода 
Слетала в комнату ко мне. 


И превращалась в легкий шелест, 
В сиянье обнаженных рук 

И первой женщиной гляделась 

В мой зачарованный испуг. 


Теперь конечно всё иное: 
И мне уже не внове ты 
И я давно уже He стою 
'Гвоей нездешней наготы. 


Но то, что было, то, что было, 
Что звездной тайной обожгло, 
Что навсегда душе открыло 
Ее второе естество — 


Оно запало так глубоко, 

Tak слито целостно со мной, 
Что нету ни конца, ни срока 
Для нашей близости земной. 


Земной ли только? Знаю, тленье 
Стирает сроки и черты, 

Но нет тому исчезновенья, 

На чьем плече уснула ты! 


Я унесу во все скитанья, 
В иную жизнь в ином краю 
Твое тепло, твое дыханье, 
Твое томящее ' касанье 
И тяжесть легкую твою! 1962 
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CTHXH 


Стихи 1967, 196 f. 


Теперь на свете перемен немало 
И может быть уже заметил кто, 
Что в городе и смерть иною стала, 
Почти такой как в фильме у Кокто! 


Их больше нет, эмблем наивно-старых: 
Часов песочных, черепа, косы — 
Она, как все, гуляет по бульварам 

И смотрит на браслетные часы. 


Задержится на шумном перекрестке, 
Зайдет в больницу иль в игорный дом, 
В изящном платье, с модною прической 
Появится в отеле дорогом. 


Ее прикосновенья стали мягче 

И не слыхать порой ее шагов, 

А голос и внимателен и вкрадчив, 
Как у сиделок и у докторов. 


Я сней знаком. Она всё чаще нынче 
Проходит мимо моего крыльца, 

И всё ясней, понятней и привычней 
Становятся черты ее лица. 


Она порой задумается словно, 
Замедлит шаг: зайти иль не зайти? 

И вновь уйдет своей походкой ровной, 
В другие лица глядя по пути. 
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Стихи 1967, 


Стихи 1967, 


Конечно это только проволочка, 
Она придет, она войдет, она 
Перечеркнет слабеющую строчку, 
Которая казалась так нужна. 


Я знаю, что мечта моя нелепа, 

Но как хотел бы тем ей отплатить, 
Что эта строчка розою из склепа 
Сумеет вновь, ей вопреки, ожить! 


1966 


200 


Сложи свои распахнутые крылья 

И мудрости последней научи, 

Как без тоски, без страха, без усилья 
Нащупать дверь и подобрать ключи. 


Чтоб наконец, спокойною рукою 
На ручку двери медленно нажав, 
Уйти туда, где буду я с тобою 
Среди ничем не запыленных трав. 


1966 
201 


Я их изведал, радости земли: 
Леса, тропинки, волны, корабли, 
Прикосновенья, рифмы, поцелуи... 
Мне кажется, что их с собой возьму я, 
Притом никак не в одиночку, но 
Неразличимо слитыми в одно, 

Как будто память их соединила 

В единый вздох о том, что было мило, 
В тот долгий вздох, которым, не спеша, 


Наполнится, чтоб отлететь, душа. 
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Стихи 1967, 203 


Твой странный луч! Как будто неживой... 


Как будто он рассеянно и слепо 
Скользит, перебегая, над травой, 
Щадя случайно и казня нелепо. 


А может он меня не обошел, 
Всё расценив и все приняв решенья? 
Как мне понять твой мудрый произвол, 


Загадку твоего осуществленья? 


1965 


Стихи 1967, 206 


188 


Ты был так добр ко мне! Ну а к другим? 
К тем, что меня гораздо лучше были? 
Зачем и сам Ты не нагнулся к ним 

И ангелы Твои о них забыли? 


И вот они — погибли, я — живу. 
А почему — мне непонятно это. 
Как солица луч, упавший на траву, 
Ты мой вопрос оставишь без ответа. 


Мне дан был этот луч. Едва-едва 
По мне скользпул и уберег. А рядом 
Прохожими истоптана трава 

Иль скошена, а то побита градом. 


Давно и птицы перестали петь, 

И день короче, и цветы беднее 

И как-то чаще тянет посидеть 

На той скамейке, что в конце аллеи. 


Там не окликнут, не пройдет никто, 
Там ты уже почти полузабытый. 

И до калитки так недалеко, 

До той, что вот уже полуоткрыта. 
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Стихи 1967, 207 


Я всё-таки промолвил слово 
Совсем заветное, свое. 

Ко всем превратностям готово, 
Оно скользнуло в бытиё, 


И где-то и живет и дышит 

На свой, такой негромкий, лад. 
Но может быть его услышат, 
А кто услышит — будет рад? 


Оно мне долго не давалось 

И до сих пор я не пойму, 
Какая радость иль усталость 
Меня приблизила к нему. 


Иль это он, мой Ангел, снова 
Меня от гибели храня, 

Он подсказал мне это слово? 
Наверно пожалел меня. 


1966 
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Певучая ноша 


Певучая ноша 1969, 15 


Лука ХІХ, 1—6. 


Сквозь путаницу веток, сквозь 
Тугие листья шелковйцы 
Тебя узреть мне довелось, 
Но как с Тобой договориться? 


Иль взгляд Тебя не тронул мой 
Иль в мой порыв Ты не поверил — 
Ты не сказал: «Иди домой! 

Я посетить тебя намерен!» 


Но дома в каждый звук извне 
Я вслушиваюсь с нетерпеньем. 
Быть может Ты придешь ко мне 
Иначе, без предупрежденья? 


1968 


Певучая ноша 1969, 16 


В полете есть не только устремленье, 
Не только цель манящая вдали — 

В полете есть еще и нетерпенье 
Освободиться от своей земли, 


Почувствовать щемящий миг отрыва 

От всех застывших под тобой камней, 
Почувствовать: в тебе пространство живо 
Во всей огромной щедрости своей! 
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И может быть то радостное «что-то», 
Чем мы, взлетая, сердце обожгли — 
Предчувствие последнего полета, 
Последнего «куда-то» от земли! 


1968 


Певучая ноша 1969, 17 


Поговорим еще немного 
О вечной тайне бытия. 


Конечно до ее порога 

Не добредем ни ты, ни я, 

Конечно всем известно это 

И примирились мы давно, 

Что долгожданного ответа 

Нам здесь услышать не дано, 

Что мы напрасно сердцем жадным 
О вечной тайне ловим весть — 

Но как спокойно, как отрадно, 
Как важно знать, что тайна — есть! 


1968 
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Певучая ноша 1969, 21 


Памяти С. В. Б-ва 


У русских есть не только «именины» — 
«День ангела» еще у русских есть 

И в слове том сокрыта и поныне 
Какая-то таинственная весть. 


Конечно ангел с детства нам привычен, 
В нем нет для нас чужого ничего 

И запросто, не размышляя: «Нынче 
День ангела (ты скажешь) моего». 


Но что мы знаем о далеком друге, 

О том, что навсегда неуловим, 

С которым мы лишь в страхе и в недуге 
Мучительно и сладко говорим? 


И есть ли он в действительности, или 
Он только наша выдумка и сон? 

Но вспомни пули, что тебя щадили 

И женщин, от которых был спасен! 


А потому, как ожиданье встречи, 

Как веру в то, что есть он, сохраним 
«День ангела» в свободной русской речи, 
Чтоб поздравлять не с именем, а с ним! 


1968 
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Певучая ноша 1969, 29 


«Прощай!» и «Здравствуй!» — два привычных 
слова, 

Таких совсем привычных, навсегда, 

Что смысла сокровенного, былого 

В них не осталось больше и следа. 

А между тем в них тайное значенье, 

Что придал им когда-то человек. 

«Прощай!» — ведь это просьба о прощеньи 

Перед разлукой, иногда навек; 

А «Здравствуй! — это в сущности забота, 

К благополучью бережный призыв 

И от обоих остается что-то, 

Когда уходишь, их проговорив. 

Они звучат почти как заклинанье, 

Но так давно мы все привыкли к ним, 

Что вот при встрече и при расставаньи 

Их равнодушно слышим и твердим. 

Кто в них заметит то, что их когда-то 

Призвало к жизни, в чем их смысл и зов? 

О, сколько их, столь некогда богатых, 

А нынче нищих — вместе с нами! — слов! 


1968 
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Певучая ноша 1969, 32 


Почему мы все, придя «оттуда», 

С каждым годом, даже с каждым днем, 
Взятое с собой в дорогу чудо 

Здесь теряем или раздаем? 


Для начала — детских глаз сиянье, 
Детских рук доверчивость, а там, 
Смотришь, ты уже свое дыханье 

С женщиною делишь пополам. 


Хорошо, когда за все потери 
Ты здесь что-то заработать мог, 
Если ты во что-нибудь поверил, 
Что-то дал, кого-то уберег. 


Если с этим ты уйдешь отсюда 
Будет может быть тебе дано 
За твое растраченное чудо 
Что-то, что дороже, чем оно. 


1968 


Певучая ноша 1969, 33 


Не решай рукою правой 
Дело наперед, 

Той, что всыпет яд лукавый, 

Нож подымет для расправы 
И в письме солжет. 


А сначала в той, что ближе 
К сердцу, в левой, в ней 

Взвесь все то, чем ты обижен, 
Взвесь, весов верней. 
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И тогда твоя, быть может, 
Правая поймет: 

Яд отбросит, нож положит 
И письмо сожжет. 


1967 


Певучая ноша 1969, 39 


Мне сладко думать, уходя, 
Что кто-то обо мне заплачет! 
Ведь если 6 не было тебя — 
Всё было бы совсем иначе! 


Ну зашептали бы вослед, 

Что вот, мол, сожалеем очень, 

Что умер неплохой поэт 

(Себя уж исчерпавший, впрочем) — 


И это всё. Но потому, 

то ты светло меня любила 

И сердцем к сердцу моему 
Прильнула на краю могилы — 


Не буду только оскорблен 

Вот этим хладным сожаленьем! 
Мне будет дан твой вздох, твой стон, 
'Гвоя тоска, твое смятенье! 


О, если 6 я увидеть мог, 
Последней близостью богатый, 
'Гвой мокрый, скомканный платок 
В ладони судорожно сжатый! 


1967 
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Певучая ноша 1969, 60 f. 


196 


ПЕСЕНКА 


Что ни миг, от своего порога 
На далеких звездных небесах 
Бог пускает в дальнюю дорогу 
Ангела с младенцем на руках. 


И однажды, чуть завечерело, 

В долгий путь, лежавший впереди, 
Вышел ангел, маленькое тело 
Прижимая бережно к груди. 


Шел он с ним через леса и долы, 
Вот уже ребенок вырос, вот 

С рук его спускает и, веселый, 
Тот бежит и песенку поет. 


Только на земле ль, в ее ль тумане 
Уберечь затеплившийся свет? 
Умер мальчик, и в смущеньи ангел 
Перед Богом держит свой ответ. 


Говорит: «Душа моя в сомненьи! 

В рай Твой светлый как его верну? 
Из всего-то моего ученья 

Он запомнил песенку одну!» 


Только оглянулся он, а рядом 
Мертвый мальчик, как живой, встает, 
Смотрит на него веселым взглядом 
И тихонько песенку поет. 


И нехитрой песенке внимая 
Серафимов умолкает хор, 
Божья Матерь головой кивает, 
Гавриила радостнее взор. 
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А Христос, улыбкой озаренный, 
Знак Петру-апостолу дает, 
И распахиваются со звоном 
Створки райских кованых ворот. 


И уходит с песенкой своею 
Мертвый мальчик в звездную страну. 


Вот и мы... Что мы с тобой умеем? 
Что мы знаем? Песенку одну! 


И когда с тобой, земные дети, 
Пред Судьей предстанем мы вдвоем — 
Ничего Ему мы не ответим, 


! 
Только нашу песенку споем 1952 


Почерком поэта 


Почерком поэта, 1971, 7 


Песнь моя часовней будет длиться 
Всем открытой на земном пути. 
Можно и войти и помолиться, 
Можно мимо, не взглянув, пройти. 


Ничего особенного нет в ней, 
Именно часовня, а не храм, 
Разве только чаще и заметней 
Ангелы на всех иконах там. 


Да в окно, что может быть строитель 
Вправил в стену слишком высоко, 
Небо как-то явственней струится, 
Словно до него — недалско. 

1970 
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Почерком поэта, 1971, 8 f. 


198 


Ну как поладить мне с тобой, 
Не став еще бедней, 

Последний данный мне судьбой 
Довесок поздних дней? 


Благодарить ли должен я 
За то, что ты мне дан, 
Иль милость поздняя твоя 
Один самообман? 


И ты ко мне добавишь то, 
Чем я и так богат: 

Немного блёкнущих цветов 
В мой облетевший сад. 


Вот и не знаю, как мне быть, 
Довесок поздних дней! 
Но всё же поблагодарить 
Не будет ли верней? 


Быть может будет мне дано 
Найти ту пару строк, 
Что я ищу уже давно 
И всё найти не мог? 


Обиду старую, смирясь, 


Кому-нибудь прощу, 
Любимую не торопясь 


Нежней перекрещу ... 


И станет мне тогда с тобой 
И легче и светлей, 
Последний данный мне судьбой 
Довесок поздних дней! 


1969 
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Почерком поэта, 1971, 12 


Прислушайся к последнему дрозду, 
Сорви последний василек на ниве — 
И приходи ко мне! Тебя я жду 

На речке, прислонясь к плакучей иве. 


Садись ко мне в челнок и поплывем 

По водному тускнеющему лону. 

Тебе ведь легче так, со мной вдвоем? 

Я для того и заменил Харона! 1969 


Почерком поэта, 1971, 15 


Чем дальше я старею, 
Тем лучше вижу я, 
Что песней я владею, 
Но песня — не моя. 


Она не здесь пропета 
И мне на то дана, 
Чтоб почерком поэта 
Была закреплена. 


Чтоб я вовлек и вправил 
Ее в понятный стих, 

Чтоб я слова расставил, 
Не заблудившись в них. 


В том, правда, мало толку 
`И песнь слышна едва — 
Я просто порчу только 
Нездешние слова. 


И ангелы с тревогой 
Следят тогда за мной, 
За трудною дорогой 


Их песен в край земной. 1970 
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Почерком поэта, 1971, 19 


В тайнах мира был я неучем, 
'Голько скрёб в замке ключом 
И сказать мне больше не о чем, 
Да и было ли о чем? 


Лишь догадками, намеками, 
Не смела и не легка, 
Неизведанными тропами 
Шла к другим моя строка. 


И не странно ли, что многие 
Признаются мне сейчас, 

Что стихами жить помог им я, 
Подойдя к ним в трудный час. 


Знать, невыносимой жаждою 
Все измучены в пути, 

Если нищей песней каждою 
Можно в сердце к ним войти! 


1970 


Почерком поэта, 1971, 22 


200 


Ты брошен в жизнь, ты меришь сроки, 
Ты познаешь свои пути, 

Ты даже к истине высокой 

Порою можешь подойти. 


Но шаг один — и слишком много, 
Не одолеть уже и ты 

Опять идешь тропой пологой 
Сквозь запыленные кусты. 
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Ну что ж, иди по ней, покуда 
Твоя душа еще слаба, 

Но верь, пускай еще не в чудо, 
А в то, что есть к нему тропа. 


1969 


Почерком поэта, 1971, 23 


Сколько пело, плакало, любило, 
Радовалось, обжигалось, жгло — 
Только где ты, вечность, схоронила 
Всё, что прозвенело и ушло? 


Неужели просто всё пропало? 
Или где-то, в непонятном «где», 
Всё оно большим богатством стало, 
Новой жизнью на иной звезде? 


В сонме звезд она для нас не диво — 
Ведь еще не знаем мы пока, 

Что бессмертье каждого порыва 

Нам она сулит издалека. 


1969 
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Почерком поэта, 1971, 32 


202 


Нет, с Богом говорить я не умею! 

Его обитель мне едва видна. 

Ни в дверь к Нему я постучать не смею, 
Ни дотянуться до Его окна. 


Другое — ангел. Он в прихожей Бога 
Меня принять и выслушать готов 

И мы порой беседуем немного, 
Словами — я, аон — без всяких слов. 


Он понимает все мои заботы, 

Не сердится, пусть даже я неправ, 
Он иногда через мою дремоту 
Проходит ночью, строчку подсказав. 


Но мне порой вот этот путь окольный 
К живому Богу кажется грехом 

И мне тогда и совестно и больно 

И начинаю я мечтать о том, 


Что может быть когда-нибудь наскучат 
Ему беседы эти за стеной 

И выйдет Он и скажет мне: «Не мучай 
Себя! Войди! Поговори со мной!» 


1969 
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Почерком поэта, 1971, 33 


Ангелам живется тяжело 

Меж людьми, что ими же хранимы. 
Слишком велико земное зло 

И так часто непреодолимо! 


И бледнеет лик их иногда 

От сознанья своего бессилья, 
Опускаются у них тогда — 

Нет, конечно же не руки! — крылья. 


«Можешь?» — «Да!», «А это можешь?» — «Нет...» — 


Прозвучит то радостно, то глухо. 
Вслушайся в нездешний их ответ, 
Вслушайся своим нездешним слухом! 


И пойми: им больно отказать, 
Горько им и за тебя тревожно 

И старайся их не огорчать 
Просьбами о том, что невозможно! 


1970 


Почерком поэта, 1971, 35 


Есть всегда такие вещи дома, 

Что с тобой почти всю жизнь прошли: 
Ложки, бритвы, ножницы, альбомы — 
Мелочи заботливой земли. 


Ты сроднился с ними и конечно 
Иногда досадою томим, 

Что, когда умрешь, они беспечно 
Подружатся с кем-нибудь другим. 
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Я решил: со мной, в моей могиле 


Я велю их всех похоронить, 
Чтобы так, как мне они служили, 
Не смогли они другим служить. 


Поступлю как предок мой когда-то, 
Что, заветы древние храня, 

В смертный путь свой, избежав утраты, 
Брал жену с собою и коня. 


1969 


Почерком поэта, 1971, 48 


Что ж ты не стареешь вместе с телом, 
Беспокойная моя душа, 

По тебе отпущенным пределам 
Странствуешь, волнуясь и спеша? 


Отдохнула 6 лучше в мягком кресле 
Рядом с телом дремлющим своим, 

У окна с ним постояла б вместе, 

О погоде поболтала с ним. 


Мол, меня, как и тебя, продуло 
Этой жизни жестким сквозняком, 
Вот я тоже шею обернула 
Шерстяным, как у тебя, платком. 


Будет так и телу не досадно, 

Да и ты уймешься может быть, 
Чтобы рядом с ним, тепло и ладно, 
Дней своих довесочек дожить. 


1969 
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Почерком поэта, 1971, 49 


Мною правят всё еще заботы, 
Поиски, надежды и грехи, 
Всё еще желаю я чего-то, 
Жду, мечтаю и пишу стихи. 


А зачем? Ведь я уже нездешний, 
Я почти на дальнем берегу 

И привычки давние, как вещи 
Старые, напрасно берегу. 


Трудно жить без них, таких знакомых, 
На последней кромке на земле! 
Кажется, что всё еще я дома, 

Не на отходящем корабле. 


Он куда-то в дальние просторы 
Держит путь, не знаю лишь куда, 
Но кругом еще привычный говор, 
Палуба, перила и вода. 


И живешь еще, как полагалось 
До сих пор и жить и медлить тут, 
Забывая, что всего осталось 
Несколько недель, часов, минут... 


1969 
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Почерком поэта, 1971, 50 f. 


Вспомни! Вспомни! Я была когда-то 
Музой надоедливой твоей, 
Глупенькой сперва и пустоватой, 
Но отца и матери нужней. 


Вскоре стала я взрослей и строже, 
Научила плакать и мечтать, 
Научила, ночь твою тревожа, 
Женщину с разлукой рифмовать. 


А потом совсем иначе стало: 
Я тебя отсюда увела 

В те края, где я сама бывала, 
Но куда не всех с собой брала. 


Я тебя не зельем там поила, 

А всего лишь воздухом иным 

И с тех пор заговорил ты, милый, 
Ясным, чистым голосом твоим. 


А теперь расплачиваться надо 
За прогулку звездную твою. 
Отпущу тебя не дальше сада, 
Молча сяду рядом на скамью. 


И чтоб смерть была тебе наградой, 
Той, которой для тебя прошу, 

Я платок твой самым легким ядом — 
ANOM примиренья — надушу. 


1969 
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Почерком поэта, 1971, 52 


Казалось, не о чем просить. 

То — было, а тому — не быть, 

То — навсегда неповторимо, 

А то — не так необходимо... 

Но всё же вижу, что одна 
Молитва мне еще нужна: 

О том, чтоб воздух хоть немножко 
В тот день уже весенним был 

И свежий ельник по дорожкам 
Вел к самой свежей из могил. 
Чтоб было пусто, нелюдимо, 
Предельной тишиной хранимо 

И предвечерний луч скользил 

По шубке женщины любимой. 1969 


Почерком поэта, 1971, 53 


Довольно? Ну что ж: довольно! 
Такое не навсегда ведь! 

Но мне нестерпимо больно 
'Тебя без меня оставить! 


'Тебя, для которой будет 
Весь мир темнотой завешен, 
Которой не то что люди — 


“И ангелы не утешат. 


Но всё же открой им двери! 

Ведь будет меж них быть может 

TOT лучший, в кого я верил, 

А этот — тебе поможет! 1969 
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Почерком поэта, 1971, 56 


Всё между нами прощено, 
Всё понято и может статься 
Осталось нам всего одно: 
Совсем и навсегда расстаться. 


Не потому, что ложь иль зло 
Разъединяют наши руки, 

А просто время подошло 
Для неминуемой разлуки. 


Прощай! Не затемни тоской 
Прозрачных дней своих осенних! 
Ну разве перед сном порой 
Встань у кровати на колени 


И к встрече с тем, что был любим, 
Себя ничем не приневолив, 
Окликни лишь меня, не боле, 
Далеким именем моим! 


1970 
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Почерком поэта, 1971, 57 


Да, я с тобой еще побуду 
Уйдя отсюда. Кем и в чем? 


О нет, не ангелом, не чудом, 
Не стражем за твоим плечом! 


И не одними лишь стихами, 
Хоть навсегда с тобой они, 

А всем, что подружилось с нами 
За прожитые вместе дни: 


Лесной тропинкой, той, которой, 
Целуясь, мы брели с тобой, 
Опущенною в полдень шторой, 
Озерной гладью голубой, 


Уютным, на двоих, диваном, 

Фонтаном, что взметнул струю, 
Упругой желтизной тюльпанов 
И легким стуком в дверь твою. 


И если что-нибудь такое 

Ты встретишь на своем пути — 
Поймешь: я всё еще с тобою, 

Я медлю от тебя уйти! 


1970 
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Теплый вечер 


Теплый вечер, 1975, 10 


Быть может счастье быть любимым 
Лишь слабый отголосок тех 
Далеких и неповторимых, 
Еще дожизненных утех, 
Когда на узкой кромке рая, 
На том последнем рубеже 
Мы были счастливы, не зная, 
Что мы обречены уже, 

Что наше ясное блаженство 
Переродится навсегда 

В такое вот несовершенство 
Сомнений, боли и стыда. 


1971 


Теплый вечер, 1975, 12 


210 


ПРОСЬБА 


Научи меня умереть! 

Научи меня в смерть глядеть 
Как в оконное то стекло, 

За которым еще светло, 

За которым река и лес, 
Никаких, никаких чудес — 
Просто листья, стволы, вода 
И тропинка. Бог весть куда. 


1972 
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Теплый вечер, 1975, 13 


Мой Ангел! Если «там» прозреть нам не дано — 
Зачем об этом мне ты не сказал давно, 

Чтоб я сердца siongei надеждой не тревожил 

И просто, без стихов мой век ненужный прожил? 
Ты знаешь, как всегда я вслушиваюсь в тишь 

И вглядываюсь в мрак — и все-таки молчишь! 
О неужели я совсем напрасно трачу 

Всю жизнь мою (всю жизнь!) на эту неудачу? 
Но может быть твое молчанье — это знак, 

Что о пездешнем «здесь» не рассказать никак, 
Что мы лицом к лицу с непостижимой бездной, 
Что вопрошать ее и слушать — бесполезно 

И от меня ты так в себе замкнулся весь 

Не потому, что нет, а потому, что есть! 


1974 


Теплый вечер, 1975, 14 


Мы стоим перед загадкой: 
Что свершится с нами «там»? 
Горько будет или сладко 
После нашей смерти нам? 


Может попросту не будет 
После смерти ничего 
И напрасно снится людям 
Неземное торжество! 
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Только верно ли гадаем 
И печалимся притом? 
Разве гусеница знает, 
Что очнется мотыльком? 


Но, преградам непокорна, 

Сквозь безмолвие и тьму 
Пробивается упорно 

К совершенству своему. 1973 


Теплый вечер, 1975, 16 f. 


В смерти страшен переход 
В неизвестность. 

Как понять нам наперед 
Эту местность? 


Как туда перешагнуть, 
Всё нарушив? 

Как туда нащупать путь 
Не по суше? 


Может там и речка есть? 
Ну наверно 

Не такая же как здесь, 
Но примерно? 


Может шелест есть и дрожь 
Рощи вешней? 

Не такой, как здесь, но всё ж 
Вроде здешней? 
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Приспособлюсь к тем местам 
(И к немилым!), 

Лишь бы что-то было там, 
Что-то было 6! 


А иначе, коль того 
Не случится, 

Лучше с этим Ничего 
Примириться! 


И оставив навсегда 
Все догадки — 

Просто броситься туда 
Без оглядки. 


Словно ночью в черный пруд 
С мыслью жалкой: 
Может всё-таки живут 
Там русалки? 1974 


Теплый вечер, 1975, 18 


На определенной высоте 

Всё кругом безоблачно и ясно. 
Кто летал на самолете, те 
Знают эту истину прекрасно. 


Вероятно есть и у души 

Чистые, лазурные просторы, 
Только, как ни бейся, ни спеши, 
Не найдешь их ни легко, ни скоро. 
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И душа, теряясь в облаках, 
Перед высотою неподкупной 
Знает лишь сомнения и страх 
И решает: это недоступно! 


Знаешь что: не бойся отлететь, 

Не пугайся головокруженья! 
Умереть... Что значит: умереть? 
Может быть: найти, узнать, узреть, 
Высоты почуять приближенье? 


1972 


Теплый вечер, 1975, 22 


Конечно мы в плену земли, 
Но всё же, словно в утешенье, 
Давайте строить корабли — 
Сперва для кораблекрушенья! 


А после будет нам дано 

Быть может радостное право 
Преодолеть простор и дно 
Упрямый шквал и риф лукавый. 


А если мы не доплывем — 
Узнаем за свою дорогу 

То, для чего мы здесь живем: 
Порыв, надежду и тревогу! 
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Теплый вечер, 1975, 24 f. 


О, только бы «оттуда» 
Не заглянуть «сюда»! 
Да не свершится чуда 
Такого никогда! 


Пусть лучше не узнаю 
(Хотя к тому готов!), 
Что больше не читает 
Никто моих стихов. 


Что, мненье изменивши, 
Помалкивает вслед 
Всегда меня хваливший 
Литературовед. 


Что кто-то, с музой очень 
Поверхностно знаком, 
Всё только прозу строчит 
Моим карандашом. 


Что сад давно срубили, 
А нынче дом снесли, 
Где мы с тобою жили 
И счастье сберегли. 


И даже ты, дотоле 
Слезам теряя счет, 
По мне не плачешь боле 
Все ночи напролет. 


О нет! Напрасно зренье 

Мне будет «там» дано! 

Что кроме огорченья 

Мне принесет оно! 1974 
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Теплый вечер, 1975, 28 


Человеческими словами 

Разве нам рассказать о том, 
Что когда-то свершилось с нами 
И свершиться должно потом? 


Несказанная тайна эта, 

Весь ее семикрылый взлет 
Иногда лишь в строках поэта 
Смутным отзвуком оживет. 


Но не всякий поверить сможет 
Обещаньям его глухим. 
Скажут: это догадки всё же, 
Это собственно лишь стихи! 


Редко-редко к желанной вести 
Кто-то жадно душой прильнет. 
Для него — одного на двести! — 
О нездешнем поэт поёт! 


1974 
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Теплый вечер, 1975, 65 


Может жизнь меня не накажет, 
Пощадит, хоть уже пора? 
Может осенью, поздней даже, 
Будут теплые вечера? 


Может прежнею теплотою 

Будет снова мой сад вспоён 

И поднимется надо мною 

В свежих листьях мой старый клен? 


Может будет дано склониться 
Над нежданной уже строкой 
И смогу дописать страницу 
Не озябшей еще рукой? 


1974 
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Последнее 


Последнее, 1977, 8 Е. 


Нагрянет, всё и навсегда 
Решающая переделка — 
Пошли мне, Господи, тогда 
Посимпатичнее сиделку. 


Нет, мне конечно не нужна 
Красавица! К чему? Но всё же 
Нельзя ли, чтоб была она 

И постройней и помоложе! 


Вот если б русской! Чтобы ей 
Не обернулось криптограммой 
То, что в одну из злых ночей 
В бреду наговорю стихами. 


Не так уж важно может быть, 
Когда, Онегину подобна, 

Она хорея отличить 

От ямба будет неспособна. 


Зато, когда наедине 
Останусь я с самим собою, 
Она глаза закроет мне 
Своею русскою рукою — 


Как будто родина со мною 
Прощается в чужой стране! 


1975 
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Последнее, 1977, 24 f. 


Тот берег был He пляжем модным, 
Но трудной долей рыбака, 

А потому и несвободным 

От чешуи и сорняка. 


Там билось подлинное сердце, 
Но жизнь была бедным-бедна, 
Венки из чеснока и перца — 
Всё, чем украсилась она. 


Вдоль стен, на лавках, так же сухи, 
Как эти самые венки, 

Сидели черные старухи, 

А чуть поодаль — старики, 
Поджарые, с серьгою в ухе, 

Кто без ноги, кто без руки. 


Там словно всё и все дремали 
И просыпались лишь тогда, 
Когда обратно приплывали 
С уловом ветхие суда. 


Тогда толпились и бранились 
И было много суеты 

И за поживой торопились 

Со всей окрестности коты. 


Потом опять все шумы гасли 
И лишь порою кое-где 

В оливковом шипели масле 
Сардинки на сковороде. 
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Последнее, 1977, 33 


О том, что я уже дошел, 

Что вот и там тебя целую, 
Что мне там даже хорошо — 
Сказать оттуда не смогу я. 


Вот почему уже сейчас 

За то, что верю в это чудо, 
Разрешено мне в первый раз 
Тебе сказать о том отсюда. 


1976 
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